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Editorial

Nourri de la matiere d’'une mémorable
CONFRONTATION, ce numeéro
double participe trés évidemment de
la tradition historienne de notre revue.
De plus, cette livraison nous autorise
a considérer comme gagnés, dans
immédiat, deux paris plus récents :
soutenir un rythme de parution
régulier et mettre en harmonie la vie
propre de la revue et 'ensemble des
activités de I'Institut Jean Vigo.

Telles apparaissaient, au sentiment de
notre équipe, les conditions de
I'équilibre matériel et rédactionnel
d’'une publication parvenue a maturité.
Telles demeurent aujourd’hui les
perspectives de son développement,
alors méme que Marcel Oms a décidé
de quitter la direction de ces CAHIERS
auxquels il avait donné la forme et la
vie, et qu'il continue, naturellement, a
inspirer.

Pierre GUIBBERT
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LE MOYEN AGE
AU CINEMA
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Des images pour I'enfance

Soldats de plomb, images d'Epinal vivement enluminées, illustrations, séveres des livres de classe,
bandes dessinées, panoplies de chevaliers, jeux en troupes” dans la cour de récréation...
Indiscutablement, le Moyen Age participe aux souvenirs.d'enfance de chacun de nous. Les images
des films prennent place dans cet ensemble. Revenir au Moyen Age, par le biais d'images projetées
sur I'écran d'une salle obscure, c'est renouer avec I'age des enthousiasmes, des Quétes chimériques,
des fraternités idéales.
Si nous avons choisi de commencer par les relations du Moyen Age et de I'enfance, ce n'est pas pour
répéter I'idée regue selon laquelle le Moyen Age serait I'enfance de I'histoire européenne. Mais pour
souligner comment les films médiévaux, qui doivent tant a leur entourage iconographique, réactivent
ainsi les schémas de socialisation, d'aventure, d'initiation, qui sont ceux de tout début d'une vie
d'homme.

F. B.
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Projection dans I'enfance,
projection de |I'enfance
le Moyen-Age au cinéma.

Michel ZINK

"Le cinéma me procure une jouissance infantile et narcissique", déclarait récemment Fellini. (1)
Rien d'étonnant a ce que le Moyen Age fasse bon ménage avec le cinéma, car il procure la méme
jouissance. Définir cette jouissance, c'est comprendre I'attrait du cinéma pour les sujets médiévaux.

Mais peut-on la définir ? Elle est a la fois évidente et obscure, comme la séduction qu'exerce le
Moyen Age. Les signes et les themes de cette derniére, les formes de son imaginaire, sont la quéte,
le secret, I'aventure, les profondeurs de la forét, I'énigme du chateau ou I'on pénétre du dehors et,
inversement, la cloture, le repli enfantin sur soi, du chateau qui entoure et qui abrite. Clbdture
rassurante, mais aussi inquiétante, car le chateau, par opposition a I'habitat quotidien, est vaste et
ancien, émergeant d'une tradition obscure, fruit d'une volonté qui, pour des raisons secretes, I'a voulu
tel qu'il est, inexplicablement compliqué, irrationnel, asymétrique dans le plan d'ensemble ou au moins
dans le détail, plein d'escaliers, de recoins, de souterrains, de caches, de passages dérobés, de
squelettes au fond des oubliettes, de zones d'ombre : refuge familier et-rassurant, mais recelant en
son sein des profondeurs ténébreuses, mystérieuses et menagantes; il est pour chacun une image
trop aisée, trop parfaite pour n'étre pas troublante, de sonnarcissisme consolant et terrifiant, de
l'autre, inconnu, qui est tapi au plus intime de moi. Le chateau réunit en lui les deux sensations du
gemitlich et du unheimlich. Les exemples médiévaux en, seraient innombrables, du chateau du Graal,
accueillant et opaque, au chateau de la fée Morgain.auquel elle donne par magie I'apparence de celui
du pére de Glaris, dans le roman de Claris et Laris, et qui, refuge apparent, est en réalité une prison.

Des considérations analogues s'appliquent.a cet autre embleme du Moyen Age qu'est la forét.
Celle du roman médiéval est, bien entendu, le lieu de I'aventure et du dépaysement. Mais en méme
temps, il suffit de faire trois pas hors ‘de:Camaalot, le chateau du roi Arthur, pour étre dans un pays
complétement inconnu, aux coutumes et.aux habitants merveilleux et dangereux, il suffit de faire trois
nouveaux pas pour tomber sur le roivArthur et sa cour en train de chasser ou de manger sur I'herbe.
De méme, le héros ne cesse de rencontrer des parents et des connaissances, et plus encore des
personnages qui le connaissent, qui savent d'ou il vient, ce qu'il cherche, et qui le conseillent ou le
renseignent. Tout se passe comme dans un grand jeu de piste. Mais cette familiarité elle-méme ajoute
au mystére, puisque ni le_héros ni le lecteur ne savent comment s'est constitué ce réseau de
connaissances et de signes, ni quel est son sens. L'obscurité de la quéte et en méme temps la
certitude qu'elle a, précisément, un sens s'en trouvent renforcées. Le héros est partout le centre d'un
monde protecteur et inquiétant. La encore, les exemples seraient innombrables, les plus
caractéristiques étant, bien entendu, celui de Lancelot et celui de Perceval.

Ainsi, la dualité du chateau se retrouve dans la forét, et le chateau, sis au cceur de la forét, est un
cas particulier du monde de l'aventure.

Voila ce qui apparait au lecteur de romans médiévaux. Pour ceux-la méme qui ne les ont pas lus,
le Moyen Age évoque cette quéte, cette aventure significative, qui fait qu'au prochain tournant du
chemin, a la prochaine clairiére, vous attend peut-étre l'inattendu, le fabuleux, qui comblera vos désirs
et qui révélera rétrospectivement le sens du chemin parcouru, matériellement et spirituellement. Et les
meilleures illustrations du chateau évoqué il y a un instant, ce sont les chateaux dessinés par Victor
Hugo et par Walt Disney.

C'est la méme fascination, sans doute, qui s'exerce dans le public a I'égard de I'alchimie ou des
prétendus mystéres de I'histoire, templiers, cathares, etc, ou encore, hors du Moyen Age, a I'égard de
la préhistoire, de I'archéologie, de I'astronomie, dont la combinaison est d'ailleurs une des recettes
favorites de la science-fiction : lillusion, le fol espoir que I'on pourrait trouver une clé qui donnerait
I'explication de tout ; la projection hors de nous-mémes de nos fantasmes et de nos inquiétudes, de
facon a nous persuader qu'une découverte extérieure, objective, pourrait les apaiser et que I'on
pourrait trouver une réponse matérielle, irréfutable, a I'angoisse métaphysique. L'intérét de Freud pour
I'archéologie n'était pas un hasard. Et si I'on s'abandonne sans se chercher de prétexte aux délices de
la régression infantile, on peut se réfugier chez les Hobbits de Tolkien, dont I'action n'est pas située au
Moyen Age mais dont I'atmosphére est vaguement médiévale, et dont I'auteur, qui était médiéviste, a
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donc lui-méme trahi doublement, par le choix de sa carriere et par celui de son hobby, ses tendances
régressives.

C'est bien ainsi que le cinéma a compris la séduction du Moyen Age. Il serait facile, bien entendu,
de le montrer en prenant pour, exemples des films destinés a l'enfance ou des films qui invitent a
I'adhésion immédiate et a l'identification : ceux de Walt Disney, Robin des Bois, non seulement celui
d'Allan Dwan et celui de Michael Curtiz, mais tous les autres - il en existe une bonne demi-douzaine,
dont celui de Disney est le dernier et le plus misérable -, Les Chevaliers de la Table Ronde de
Richard Thorpe. Ou encore des films dont I'esthétique se fonde délibérément sur I'extériorisation des
fantasmes : ainsi ceux de I'expressionnisme allemand, avec La Peste & Florence, certains épisodes
des Trois lumiéres et les Niebelungen de Fritz Lang, ou, dans un registre bien différent, ceux de
Roger Corman d'apres Edgar Poe, comme Le Corbeau, Le Marque de la Mort Rouge ou Le Puits et
le Pendule, dont l'action, d'aprés les costumes, serait d'ailleurs plutét au XVIé siécle qu'au Moyen
Age.

Mais il est plus significatif encore de trouver les effets de la méme fascination et de la méme
séduction dans des films qui ne prétendent pas particulierement y faire appel, par exemple dans ceux
qui, ces dernieres années, ont traité du théme et du cycle du Graal. Le Lancelot de Bresson joue
directement et systématiquement de cet imaginaire, qu'il parait sentir, a juste titre, comme lié a
I'enfance. Les personnages évoluent dans un cadre familier a I'enfance campagnarde : granges, avec
leurs portes a renforts en Z, et fenils sont plus souvent montrés que le chateau.'D'une fagon générale,
le film joue de la superposition des époques : le haut Moyen Age, ou-est située I'action ; la fin du
Moyen Age, dont les chevaliers portent le costume et I'armure plate.;'le Moyen Age tel qu'il est vu a
travers ses vestiges par I'époque actuelle, avec le chateau en ruines ou sont réfugiés Lancelot et
Guenievre, et, plus encore, dans le chateau du roi Arthur, la vitre agressivement moderne a la fenétre
de Gueniévre ; le passé proche du folklore traditionnel, aveces bretons a chapeaux ronds qui ménent
les chevaux boire ; le passé du souvenir d'enfance et de la vie a la campagne il y a quelques
décennies avec l'architecture rurale signalée plus haut, et surtout avec les paysannes en sarrau bleu
et le lit de fer ou Lancelot est soigné. Ainsi, la profondeur des temps raméne aux images de la
campagne dont chacun peut se souvenir, et I'époque du roi Arthur est confondue avec celle de notre
enfance.

Pour le reste, tous les traits qui rendent le film si caractéristique, et qui ont été relevés par
I'ensemble de la critique, vont dans le. méme sens : jour sombre, profondeur obscure de la forét,
incertitude des rencontres dans la_pénombre, flots de sang sur la terre noire, galop obsédant des
chevaux dont la caméra ne montre queles jambes. Tout cela suppose une approche du Moyen Age
liee aux fantasmes que I'on évoquait'plus haut en relation avec le chateau et avec la forét, et, posé
sur tout cela, un regard a hauteur d’enfant. (2)

On sait la force du cheval dans I'imaginaire, ce cheval qui nous piétine le cerveau, si I'on en croit

une étymologie du mot cauchemar.
On en trouverait, pour rester dans le domaine cinématographique, de nombreux exemples du début
des fraises sauvages de Bergman a celui du Testament d'Orphée de Cocteau. Dans le film de
Bresson, la présence des chevaux, soulignée par la magnifique affiche de Savignac, est si
obsédante que, lorsque, peu de temps apres, le groupe anglais Monty Python réalisa un film sut le
Graal, Sacré Graal, il fonda une grande partie des effets comiques de ce film, trés probablement en
hommage ironique au cinéaste francais, sur l'absence de chevaux. Dans Sacré Graal, les
personnages sont a pieds, mais ils trottinent en sautillant et en tenant des rénes imaginaires, comme
font les enfants (toujours les enfants !) quand ils jouent au cheval. Derriere chaque chevalier, un
écuyer frappe l'une contre l'autre les deux moitiés d'une noix de coco pour imiter le bruit des sabots du
cheval. D'ou une longue discussion entre les défenseurs d'un chéteau et le roi Arthur sur la
vraisemblance de ces noix de coco, sur la fagon dont elles ont pu venir en Angleterre, sur la question
de savoir si une hirondelle européenne ou, a défaut, une hirondelle africaine, a eu la force de les
porter dans son bec, etc. Pour en revenir a ces chevaliers sans chevaux, ils apparaissent d'autant
plus comme des personnages enfantins qu'ils se heurtent sans cesse a un monde réel qui nie leur
propre univers et le dénonce comme une fiction dérisoire : les paysans ricanent en entendant les
discours du roi Arthur et, peu impressionnés, lui répondent par des propos bien sentis sur la lutte des
classes et l'aliénation du prolétariat. Et l'ultime bataille du film est interrompue par l'arrivée de
camions, de bulldozers, d'ouvriers qui repoussent avec une indifférence agacée tous ces gens qui
jouent a étre au Moyen Age. On ne saurait mieux dire que l'imaginaire médiéval est senti comme un
refuge fragile et enfantin.
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Quand au Perceval d'Eric Rohmer, qui ne se veut rien d'autre qu'une illustration intelligente de
Chrétien de Troyes, il poursuit le méme imaginaire, mais a travers la stylisation littéraire - foréts
symbolisées par les trois arbres stylisés d'une miniature, chateaux dorés moins hauts qu'un homme
empruntés eux aussi aux miniatures, comme les gestes conventionnels des personnages, présence a
travers tout le film d'un choeur de musiciens et de récitants du texte de Chrétien -, si bien qu'il ajoute
au plaisir d'une plongée dans cet imaginaire celui d'une plongée dans le réve du lecteur. L'image du
film ne se substitue pas au texte littéraire, qui est au demeurant conservé avec beaucoup de scrupule.
Elle est analogue a celle qui surgit dans I'esprit du lecteur et qui fait partie du processus méme de la
lecture. Elle est la projection de I'imagination particuliére au lecteur.

Or, Perceval, le nice de chrétien, est un personnage qui, au seuil de I'dge adulte a conservé avec
une exagération emblématique, les vertus et les ignorances de l'enfance, sa sensibilité et son
égocentrisme. Le film, dans sa fidélité au roman, est donc un film de I'enfance, et a ce titre exemplaire
de ces quelques pages tendaient a souligner: que le Moyen Age a I'écran est une projection de
I'enfance.

Car pourquoi le cinéma s'embarrasserait-il du Moyen Age si la plongée dans la salle obscure ne
se doublait alors d'une plongée dans I'enfance propre a rendre la "jouissance infantile et narcissique”
encore plus aigue.

M. Z.

P.S. : Ces pages étaient écrites lors de la sortie du film d'Alain Resnais, La vie est un roman, qui en
est une parfaite illustration. Ce film décrit, on le sait, deux quétes successives du bonheur qui sont
condamnées a I'échec parce qu'elles sont, ouvertement ou hypocritement, autoritaires et entendent
imposer leurs voies a leurs prétendus bénéficiaires : celle.du.milliardaire excentrique au début du
siecle et celle des psychologues et des éducateurs qui se réunissent dans le chateau qu'il a fait
construire pour un congrés sur le théme absurde et significatif qu'est "I'éducation de I'imagination”. Le
milliardaire, pour qui lI'accés au bonheur passe par-une régression infantile et méme feetale, a fait
batir, pour servir de cadre a cette expérience, .un.chateau dont les tours, les lourdes portes voitées,
les galeries, les murs de pierre nues, relévent-d'un imaginaire tourné vers le Moyen Age. Les enfants
qui I'nabitent de nos jours sont spontanément en communication avec cet imaginaire, qui hante, au
sens propre, le chateau sous formes.de scenes fragmentaires et muettes d'une quéte libératrice
médiévalo-wagnérienne (c'est-a-dire renvoyant le Moyen Age a travers la sensibilité propre a I'époque
ou le chateau a été construit). Les jeuxet les déguisements de ces enfants, dont les comportements
sont indifférents ou hostiles au.monde des adultes et dont I'imagination se nourrit de ce que ce monde
rejette (les ordures), ont _eux aussi pour argument une quéte médiévale. Celle-ci, enfermée dans
I'enfance, dans le passé et.dans l'imaginaire, est vouée au fragmentaire et a l'irréel, mais elle échappe
au naufrage des deux quétes visant a une actualisation dans le réel qui ont successivement eu le
chateau pour cadre.

1 Propos recueillis par Gilbert Salachas dans Télérama 1703, 4-10 sept. 1982; p.. 36-7.

2 La faiblesse du film est peut-étre, précisément, de s'étre trop limité a cet aspect.. Répondant, pour Le Monde a
Yvonne Baby qui lui disait "De toute maniére, la légende pour vous n'est qu'un prétexte", Bresson déclarait : "J'aime
mieux, comme pour ce film-ci, inventer des personnages Iégérement différents de ceux d'une légende assez vague et
les faire parler moi-méme, plutdét que d'avoir a étre fidéle a des écrivains méme admirables (Dostoievski, Bernanos),
comme je l'ai déja fait dans plusieurs films. (.. ..) Vis-a-vis de ces oeuvres que j'ai abordées avec tant de précautions
et d'égards, je crois aujourd'hui que la plus grande fidélité serait d'étre infidéle et de ne garder d'elles que l'espéce
d'illumination que j'ai ressentie a leur lecture”.. Mais il se trouve que La Mort le roi Artu, dont il s'est inspiré, n'est pas
"une légende assez vague", mais un roman aussi élaboré et aussi compliqué que ceux de Dostoievski ou de
Bernanos. L’ « illumination » qu'il a ressentie a sa lecture lui a permis de mettre le doigt avec beaucoup de sareté, on
I'a dit, sur les ressorts les plus secrets de la fascination qu'exerce le Moyen Age. Mais, faute peut-étre de vouloir
considérer ce roman du Xlllé siecle comme de la "vraie littérature”, il I'a considérablement appauvri en simplifiant a
I'extréme aussi bien les personnages que les jeux du destin, qui, dans le roman, sont les uns et les autres d'une
complexité et d'une cruauté incomparables.
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Pour les petits et pour les grands

Pierre GUIBBERT

L'on a souvent avancé, bien légérement, que le Moyen Age était un des chapitres sacrifiés de
I'histoire scolaire. Mais celui qui considére cette production, méme hativement, se convainct tout de
suite du contraire. Ainsi, quels que soient les niveaux d'enseignement et quelle que soit I'époque de la
publication, les grands thémes visuels du Moyen Age -Jeanne d'Arc, Saint-Louis ou un chevalier
anonyme armé de pied en cap - fournissent les motifs d'illustration de nombreuses couvertures de
manuels, davantage que les grands symboles républicains : faisceau de licteurs, bustes de Marianne
ou prise de la Bastille...

C'est que le Moyen Age est, par excellence, un espace de dépaysement culturel et idéologique.
C'est que, des époques de notre histoire les plus reculées, le Moyen Age est la premiére qui soit
convenablement attestée : la persistance monumentale des cathédrales ef Jes chateaux forts -
auxquels, laicité oblige, on accordera une tres large préférence - est véri aL'e har I'enfant dans le
présent.

Les chateaux des livees d’histoire sont pacfois de “‘vrais” chitcar x...
Ils ont alors une histoire. ..

Et d"abord, ils n'ont pas toujours €t€ 1 : il a bien
fallu que les pauvres paysans les construisent, pout
faire échec aux Normands.,

”? La corvée seignenriale.
| Paysans construisant le chilean féodal.
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auras peut-ure 'occasion
de visiter les chdreaux fran-
gais les plus célebres.

Fo 31, — U chllean Sloded « Es hitian de Lamey,
agrts e serensbinton de Codot b-Das.

CUHATEAD FORY KECONSTIEUR,
Clent cclei &"Arques (Seine-Infir,).
Mer d'enceinte {lanqué de tours)
avec yorte fomifide (om bas de lagras
vare). Duns la vaste cour, des loge-
ments, Plus hawt, Je dogon & un
petit chitesn fort dans 3¢ grand,

T CHATRAT P XY MR BT RS (VTATRINTY
Ottt wice sy oot dicvate Mileaes.)

Mais, le plus souvent, ces thizeau s Cagent hors de toute contingence...

Is sanc alors aussi vains et CANRLOT de Jostusa LOGAN
aussi irréels que e chiteau
des Visitewrs du soir... ... aussi romantiques que Camelot...
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... aussi pimpants et attractfs qu'une maquette de carton-pire...

.aussi entanting qu'un
alssied enfant.

Bien sir, il faudra étudioc i chitcau-fort, apprendee son vocabulaire
et savoir i quoi il servait...

Lo ahibows ot b v Cpmtirions (haervvs | Ln forts owiotn, T o b chgatiy, 3 o1
€ o Loy o fomss yuh At b b warepaie, 3 - b e € e e S
Wiy, T e g 8 b, 3 s b wh Spent lan Wb O pang, 16
Punghs Sy mar Komende, 1)

© Cinémathéque euro-régionale Institut Jean Vigo ¢ LES CAHIERS DE LA CINEMATHEQUE N° 42/43 ¢ Eté 1985

1 rue Jean Vielledent, 66000 PERPIGNAN e Tél. 04.68.34.09.39 e Fax. 04.68.35.41.20
courriel : contact@inst-jeanvigo.com e site internet : www.inst-jeanvigo.asso.fr



. MAis tu peux aussi jouer avec lui

Tu peux le dessiner en ¢'aidant des carreaux,

puis le coloner

Tu peux méme construire un chiteau-forr
comme dans ton livee d'histoire

AU toars 2E8 SDcTURS

Bofants fovacd & consnleg
e chlregu foet,

Et puis, tu peux aussi réver que tu Pattaques,
comme auteefois, comme au cinéma.

LE SEIGNEUR [ LA GUERRE
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Si tu le souhaites, tu peux éire dans ke camp
des assiégés...

Dv haut des remparts le guetteu vedlle,
prét & donner 'alerin

LE CHATEAU FONT E5T ATTAQUE, Metrowrer
Sur la gravure, lee priscipaies parties du chMesy
Indigwden page 22, Ulre 2. Chnacvar In Lastinue des
arsaitants | Rasad combli) Lowr en bale roulbe
CONLER be Famparty Schallen | machines de jot.

Mass, probablement, tu préfereras te trouver parmi les assaillants...
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Cependant, il est des voies plus pacifiques pour découvrir son mystére.

Ainsi, tu peux suivee ke cortége d'un gentil seigneur,
retour de chasse ou de Croisade...
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Ou, micux encore, te joindre aux balading
qui sc pecsentent devant les alpilees
murailles,

Invité privilégié, te voici dans la grande
salle od ¢ ne sont que festins et
réjoatissances.

Un soir d'hiver au chiteau fort.

Nous sommes dans la grande salle d JomonD«' l/ meubles,
Un jomgleur ( :u est-il 2) divertit les habit o (ﬂ (‘&"“"‘; \ carrelage, &Imrae).

alr &-11? Comment el Rablld) Exemipans I b o Lcomment D) = Montrons le i
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Mais que tout ce luxe et ce pittoresque ne t"abusent pas !

Le chiteau du scigneur &rasait la chaumidre du pauvre paysan.

: N ) ™
A 1% ¥
- {4
L2 T % - ¥
Lo Cpgee ot wed cuitesn

Cet seigneuis avusaient cruellement de leurs pei-
Nileghs, aux dépens de leurs serfs.

Ceux-ci travaillaicnt durement, coux-
1 ne savaient que s* , humili
profiter de leur force.
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Et gare aux récalcitrants !

Un serf, — 11 cultive sams repmomms
terre qui ne fui appartient pas Il sl por
Bl 30 marier, ni changer de & diel 2k
tranmaznottro won héritage sans la pomi tan
de son maltze. Le selgnenr PE0sbi dina:
pits ot de redevance QO lquo s ()
Jette dans bes cachots de:ha au,

Tant et si bien qu’un jour le ministee Riche.‘eu vrdonna
le démantelement de ces bastions de l'anguace et de
I'injustice.

BELLES IMAGES D'HISTOI

‘5. V ‘, SGEIOMAARDIIENG —
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Au cceur de ce merveilleux transport s'érige donc le chateau fort, image en tous points dominante,
objet d'étude et de réve en méme temps que symbole d'une évolution heureuse de notre histoire vers
plus de justice et plus de paix.

Hélas, cette situation enferme le pédagogue dans un cruel dilemne. Il doit choisir entre deux
vérités inconciliables : la vérité présente des ruines et la vérité historique de la reconstitution, la vérité
de l'image et la vérité de la photographie.

Prétend-il magiquement relever et animer les vestiges des antiques forteresses ? La formidable
jeunesse qu'il confere soudain aux ruines de Chateau-Gaillard demeure en quelque sorte fallacieuse.

Seul le cinéma, avec sa force de conviction propre, prenant le relais de I'école et faisant fonds sur
ses acquis, s'averera capable de dépasser cette contradiction en conférant a ces magnifiques édifices
I'éclat du neuf et une épaisseur indiscutable qui les inscrit d'emblée dans notre présent.

Revenant, il y aune dizaine d'années, sur le parcours familier de I'histoire scolaire, nous avions
reconnu, Claude Billard et moi-méme, une double Iégitimité a la forteresse médiévale. (1)

Légitimité nationale d'abord. A un niveau proprement politique, la multiplication de ces
monuments rigoureux de la science militaire était la réponse fonctionnelle et nationale aux intolérables
exactions de I'Etranger, Huns et Sarrazins, Barbares et Normands, qui n'en finissaient pas de ravager
la France et empéchaient le développement du Progres.

Légitimité pédagogique ensuite. Sur un plan psychologique, le chateau fort et la rude organisation
féodale dont il est I'expression correspondaient sensiblement a la maniére un peu brutale et archaique
dont usait l'instituteur, au début de I'année, pour mettre a raison les turbulents, les indisciplinés,
instaurant ainsi un ordre rigoureux, en tout état de cause préférable au chaos originel.

Or, chacun sait qu'une certaine injustice est la rangon de I'efficacité; ou, plus exactement, qu'il est
des situations d'urgence ou la force peut et doit momentanément primer le droit.

Encore - et ceci est davantage une legcon de morale qu'une legcon d'histoire - ce recours n'est-il
justifiable qu'en tant qu'expédient : passées les nécessités qui I'ont rendu tolérable, il n'en subsiste
plus que I'apparence odieuse.

De ce point de vue, le démantélement des chateaux forts exprime parfaitement le sens d'une
histoire chaleureuse et optimiste. Il est le déclencheur d'un processus enthousiaste d'émancipation
dont le point d'orgue sera la prise d'assaut et I'arrasement du dernier et du plus formidable chateau
fort de France : I'orgueilleuse et désuette Bastille.

Mais nous voici aujourd'hui installés depuis si longtemps dans une juste République, que le rappel
polémique de sa genése n'a plus qu'un intérét culturel Désormais, le chateau fort est devenu un
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élément innofensif de notre environnement, comme ces ruines photographiées des manuels d'histoire
contemporaine, tout juste dignes de figurer au programme d'un circuit touristique...

Et surtout, aujourd'hui comme hier, le spectateur de cinéma a triomphé de I'épreuve scolaire. Il est
durablement immunisé contre les mauvaises pulsions.

Dés lors, I'esprit libre, en droit de prendre une délicieuse revanche sur l'injustice de son enfance,
I'adulte revét son armure, enfourche un merveilleux destrier et recoit en apanage, le temps d'un film,
un chateau fort grandeur nature, plus beau et plus vrai que les images qu'il découvrit avec
ravissement, et cependant conforme a ces images.

P.G.

1 Claude Billard et Pierre Guibbert : Histoire mythologique des Frangais (Galilée, 1976), L'age mythologique (H Histoire,
Hachette, 1979, pp.81-99). Une machine.a fabriquer I'histoire (Historiens & Géographes, avril 1981, pp.833.845).
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Une "'figure obligée "
du film de chevalerie :
le Tournoi

Francois de la BRETEQUE

Le tournoi semble avoir été fait exprés pour le cinéma. Tout, dans son organisation, le
prédisposait a devenir le plat de résistance des films de chevalerie : les couleurs, le mouvement et
surtout lI'organisation de I'espace.

Celui-ci est a la fois vertical, par les tribunes, les drapeaux, et horizontal, par I'ordonnance de la
lice, la trajectoire des cavaliers, la lance poussée en avant et le choc sur les boucliers. Aucun
spectacle ne pouvait mieux convenir au cinémascope.

Par ailleurs, c'est un espace polarisé par quelques centres : les champions, les tribunes, le public
(qui renvoie a la salle une image d'elle-méme). Enfin, le succés du tournoi est di pour une bonne part
a la fonction sociale, cathartique, de ce spectacle.

UN PEU D'HISTOIRE

Le cinéma a-t-il été responsable d'une déformation de I'histoire ? "le tournoi n'a jamais eu l'image
figée que le cinéma en a souvent donné", écrivent au début d'un article sur le tournoi M. Parisse et C.
Gauche(1). C'est une activité qui a beaucoup évolué au long du Moyen Age, et dont les historiens
connaissent bien les étapes. (2)

Dans ces mélées primitives, on utilisait d'abord toutes les armes ; la lance est apparue a la fin du
Xle siécle, en tant qu'arme de joute ; c'est a propos-des mélées entre deux ou plusieurs troupes en
rase campagne que l'on parle alors de "tournoi".ou "tournoiement", pour les distinguer de la joute
proprement dite, dans laquelle deux champions' s'affrontent, et que I'on appelle "tables". Cette forme
de combat vient a la mode au Xllle siécle. Elle se codifie au XVe siécle, au temps du Roi René, sous
le nom de "pas d'armes" (désormais; les champions sont séparés par une toile et chacun court dans
son rang). Ce modele, codifié, survivra jusqu'a l'accident du roi Henri Il en 1559.

C'est cette derniere formule du tournoi qu'ont retenu et figé en canon d'abord le roman, puis le
cinéma. Slrement a cause de son coté cérémoniel et spectaculaire. Sans doute aussi parce que le
cinéma s'est intéressé«d'abord a l'extréme limite du Moyen Age, voire a la Renaissance, sur laquelle il
le fait déborder. C'est par exemple le film de Jean Renoir, Le Tournoi (1929), qui se déroule a
I'époque de Catherine de Médicis. Le cinéma recule progressivement dans les profondeurs des ages
"ténébreux" lvanohé (R. Thorpe, 1952), se passe théoriquement au Xlle siécle : Le Cid (A. Mann,
1961) nous transporte au Xle siécle. Mais les films de ces décennies transposent en arriére dans le
temps les formules spectaculaires du XVe siécle. Bresson (Lancelot, 1974) et Boorman (Excalibur,
1980) déplacent I'action au temps du roi Arthur, c'est a dire en principe au Vle siécle... Mais l'un et
l'autre savent que le temps de la Table Ronde est un temps mythique, né de l'imagination des
hommes du Xlle et Xllle siecles... Ces cing films me serviront d'échantillon pour étudier comment se
constitue et se déforme un stéréotype cinématographique.

MISE EN SCENE DU TOURNOI :
UN ESPACE QUI SE TRANSFORME

On énoncera une vérité de La Palisse en faisant observer que I'espace du tournoi au cinéma a
évolué en fonction de critéres matériels :
- les caméras, leur maniabilité, leur profondeur de champ ;
- la taille de I'image projetée.
L'évolution du tournoi filmé est paralléle a celle de la technique du cinéma.

1) Au temps du muet et de I'image de proportion 1 x 1,50 (qui fut, on le sait, ramenée a 1 x 1,33
avec le parlant), correspond la période que je qualifierai d’ « académique ».
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2) Correspondant a la découverte de la couleur, puis du format 1 x 2,55 (cinémascope), c'est-a-dire
a l'apogée du cinéma hollywoodien, s'ouvre une deuxieme période d'utilisation de l'espace : il est
désormais dynamique, dilaté.

3) Enfin, avec l'apparition des caméras portables, qui permettent de se rapprocher a volonté du
sujet filmé (chose que le zoom permet par ailleurs d'autant mieux), la mise en scéne, chez les
auteurs inventifs, subit une nouvelle modification : l'espace se fait "abstrait" (au sens
étymologique) ou contracté ; Bresson, Kurosawa, en fournissent I'exemple canonique.

LE TOURNOI DANS LA CITE (Jean RENOIR 1929)
L'ESPACE HIERATIQUE

Dans le film de Renoir, I'espace est large, non orienté. La caméra se tient a distance, parce
qu'elle est lourde, et parce qu'elle a beaucoup de choses a montrer : les remparts de Carcassonne, et
a leur pied un vaste terrain, ou commencent a défiler les cavaliers du prestigieux "Cadre Noir". C'était
la, en effet, I'attraction principale du film (3). Visiblement, le cinéaste, dans un souci de rentabilité, a
voulu tout montrer : les cascades, les mouvements de parade des cavaliers d'élite, les costumes
"d'époque”...

On a vu que le déroulement du tournoi n'a pas été immuable a travers I'histoire. En fait, c'est la
littérature qui a codifié d'abord ce type de rencontres. Le schéma typique est en gros le suivant :

- Prologue : préparatifs, entrée des adversaires, défi.

- 1° temps : assaut a cheval. Chute de I'un des cavaliers

- 2° temps : combat a I'épée, moment d'équilibre entre les adversaires.

- péripétie : défaillance du héros.

- secours (message de sa dame par exemple), redressement etwvictoire du héros (4).
Cette organisation a un double avantage : elle crée chez le spectateur une impression d'attente
(comme dans le western...), elle structure I'espace : chaque etape:se préte a un cadrage particulier.
Elle a donc été reprise telle quelle par le cinéma.

Dans le tournoi qui clét le film de Renoir, deux héros vont s'affronter sous les yeux de Catherine
de Médicis pour la main d'Isabelle Gianori, reinedu tournoi : Frangois de Baynes, champion du parti
protestant, et Henri de Rogier, champion du camp catholique.

Le combat obéit au schéma défini ci-dessus.

- ouverture grandiose, en plan général (défilé du Cadre Noir).

- les champions recoivent la "faveur" de leur dame. Henri porte les couleurs d'Isabelle ; Frangois,
celles de son pére (tué au combat), mais il porte aussi indiment le loup de velours d'Isabelle, qu'il a
ramassé dans la rue. C'est un.moment plus intime.

Dans les trois phases du combat, I'espace va en se resserrant autour des combattants :

- duel équestre a la lance:"Un des adversaires est désargonné.

- combat a I'épée. Défaillance du héros (Henri est affaibli par une blessure regue la veille). Secours

fourni par les encouragements de la dame (coup d’ceil sur les tribunes).

- combat a la dague. La caméra se rapproche au plus prés : les acteurs roulent jusque sous

I'objectif.

- Epilogue : modulation sur le théme : le combat est interrompu (On vient arréter Frangois, coupable
la veille d'un meurtre).

- Ce coup de théatre permet de sauver le héros et de passer a la phase la plus spectaculaire du
tournoi : la joute par équipes. Ce qui en tient lieu ici, c'est un vrai combat, que Frangois méne contre
les 40 chevaliers du guet, avant de succomber héroiquement. Le désordre des mouvements, un
instant, produit dans I'image un effet de saturation ; puis on retourne au calme et a I'ordre.

La recherche de I'expression n'est donc pas absente de ce film, qui vise cependant surtout a l'effet
esthétique, a la contemplation. C'est un bel album de cartes postales. Aujourd'hui, son caractere
archaique saute aux yeux (5).
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IVANOHE (Richard THORPE, 1952)
L'ESPACE DYNAMIQUE

Le tournoi d'Ashby, piéce d'anthologie du film de Richard Thorpe, est flmé en technicolor, mais
avec une image de dimensions traditionnelles : ce film n'a manqué que d'un an la commercialisation
du cinémascope. Mais a vrai dire, il porte a la perfection les virtualités dynamiques du cadre "normal”.

On se souvient qu'au cours de ce tournoi, organisé par le Prince Jean, les chevaliers saxons
doivent affronter les chevaliers normands. Le combat se fera "a armes courtoises" (donc, pas de
mort), et le déroulement suit le rituel codifié a la fin du Moyen Age : parade des cavaliers ; défi, les
chevaliers frappent de leur lance I'écu de I'adversaire qu'ils choisissent ; puis joute a la lance.

Dans un montage trés serré, on voit le duc de Bois-Guilbert, chevalier normand et templier,
renverser tous ses adversaires les uns aprés les autres, au pied de la tribune ou préside le prince
Jean, aux cbtés du saxon Cedric et de sa pupille, lady Rowena.

A midi, on le croit vainqueur. Surgit alors un chevalier inconnu, en armure noire, le heaume
rabattu. Il défie le templier "a outrance". Premier choc : aucun n'est désargonné. Deuxiéme choc : le
templier, atteint au heaume, tombe. Le combat se poursuit a pied, I'arbitre I'interrompt.

Aprés avoir triomphé de plusieurs autres normands, I'inconnu est déclaré vainqueur et va déposer
la couronne aux pieds de Lady Rowena, qu'il désigne ainsi comme reine du tournoi.

Le lendemain, a lieu un combat généralisé. Mis en difficulté, le chevalier noir est finalement
vainqueur, et se démasque : c'est lvanohé.

L'ensemble, dans le film, ne dure que quelques minutes (alors.que, dans le roman de Scott, il
couvre deux chapitres). Le montage efficace va droit aux temps~forts du combat, entremélant les
images de course, de choc, de chute, sans rien perdre de lalimpidité narrative. L'espace est
vigoureusement dynamisé, par les deux couloirs ou courent chacun des cavaliers, séparés par une
toile (détail anachronique). La monotonie est évitée par les, flashs sur les tribunes, introduisant une
composante verticale. Les costumes somptueux rappellent ceux des tournois du XVe siécle, ainsi que
les heaumes empanachés et les chevaux couverts'de manteaux chamarrés. Mais la forme des écus,
et d'autres éléments d'armure, renvoient au Xllle siecle. C'est un Moyen Age syncrétique.

La rhétorique visuelle ressemble a celle du spectacle sportif, telle que la télévision I'a codifiée un
peu plus tard, en portant le spectateur, installé "sur la touche", au coeur de la mélée, grace aux focales
longues. (6)

LE CID (Anthony MANN,.1961) :
L'ESPACE DILATE

Quand A. Mann réalise'Le Cid, le cinémascope a été inventé depuis prés d'une dizaine d'années.
On pourrait presque dire que le tournoi a alors trouvé le langage idéal pour I'exprimer.

L'étirement horizontal de l'image favorise la perception globale de la lice et de la course des
combattants.

Mais ce qu'on y gagne en clarté, on le perd en dynamisme : en effet, la caméra n'a plus besoin de
suivre autant les combattants.

On s'éloigne du "style direct" de la télévision (contre laquelle justement a été créé le
cinémascope).

Dans le passage considéré, - le tournoi pour Calahora -, la caméra est en effet assez statique.
Mais cette relative pesanteur est rattrapée par un montage assez sec.

Le roi d'Aragon ayant défié les Infants de Castille, seul Rodrigue a relevé le défi. L'enjeu est la
citadelle de Calahora, pour laquelle vont se battre deux champions.
- Présentation des tribunes, distribution des faveurs : Chiméne donne la sienne, noire, a Don Martin
; I'infante, la sienne, blanche, a Rodrigue. Les chevaliers mettent leurs heaumes.

La lice est un vaste espace devant une forteresse. Les trompettes sonnent.
Deux épées sont plantées au pied de chaque tribune.
- Trois "passes" a cheval. Chute de Rodrigue.
- Combat a pied, a la masse d'armes (plans courts entrecoupés de flashs sur les tribunes). Rodrigue
perd son casque et fait chuter don Martin. Puis il perd son bouclier et se défend avec une selle.
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- Il arrive enfin a décrocher son épée et abat son adversaire contre la palissade.
- Il reprend les couleurs de Chiméne, se dirige vers la tribune (plan subjectif); il traverse 'aréne (on
le reprend en plongée) : Chiméne refuse ses couleurs. Il plante son épée dans le sable.

La caméra adopte dans ce passage un parti-pris ambigu : tantot a c6té et méme a la place des
combattants ; tantét donnant le point de vue des spectateurs. Cette optique est trés visible dans le
dernier plan cité ci-dessus : le héros traverse le vaste espace de la lice, vide et désolé, comme le
torero traversant I'aréne pour se rendre sous la tribune de la présidence. Sa solitude, alors qu'il vient
de triompher du monstre, le grandit comme le matador, et comme lui souvent, il ne regoit en retour
que l'ingratitude de la foule (Chiméne refuse ses couleurs). L'analogie pourrait étre poussée dans les
détails ; Rodrigue avec sa selle, fait des "passes" comme avec une cape ; il plante finalement son
épée comme pour un "descabello"...

LANCELOT DU LAC (Robert BRESSON, 1973) :
L'ESPACE CONTRACTE

Franchissons encore une dizaine d'années : le grand cinéma de reconstitution historique passe
désormais pour naif. La mode du grand écran est retombée. On sort de dix ans de nouvelle vague, et
le cinéma a grand spectacle traverse une crise.

Dans ce contexte, Bresson, qui n'est sirement pas I'nomme des descriptions épiques, porte a
I'écran un passage fameux de I'histoire de Lancelot du Lac : le tournoi ou Lancelot va venir jouter
incognito pour imposer silence aux détracteurs de la reine Gueniévre (7).-On’sait quel morceau de
bravoure il en a tiré.

Des rumeurs, des dénonciations, accusant la reine d'adultére.cavec Lancelot, divisent depuis
longtemps le groupe des chevaliers. Aussi, Lancelot a-t-il décidé de ne pas participer au tournoi
organisé le jour de PentecOte. Lorsque tous les chevaliers sont partis, il demande a son valet de
préparer une armure blanche.

On nous transporte alors sur le lieu du tournoi. Bresson utilise sciemment la dimension réduite de
son image et le montage trés "sec" pour fragmenter/l'espace, donner l'impression de récurrences.
L'obstination avec laquelle il n'a filmé, de ce tournoi;.que des détails, (on cite souvent les pieds des
chevaux), en refusant la vision d'ensemble,’ est céleébre. C'est I'exact contraire de la rhétorique
hollywoodienne ; peut-étre est-ce la, tout simplement, une des clés de son style.

Le tournoi commence par une série de plans répétés : les musiciens ; les chevaliers levant leur
lance pour saluer ; les spectateurs _tournant la téte ; les chevaux galopant le long de la barriére. Un
étendard monte le long du mat. Puis c'est I'entrée du chevalier blanc. Le hénissement de son cheval
le précéde. La caméra le découvre peu a peu en partant des pattes. Gauvain le reconnait.

La joute est résumée par 9 images successives de chutes de cavaliers, désargconnés, et de mains
qui se tendent vers des.lances neuves.

A partir de la 3e, Gauvain se léve en disant : "Lancelot".

A partir de la 6e, le montage s'accélére.

Enfin, c'est le départ du chevalier inconnu, qui a triomphé, et on ferme la barriere derriére lui.
Lancelot s'écroule dans la forét. Les chevaliers passent sans le voir.

La caméra de Bresson ne cherche pas a montrer, a faire comprendre le "jeu". Mais a créer un
rythme, une musique. L'espace de ce tournoi est “contracté”, selon la terminologie de Mitry, ou méme
"soustrait", pour reprendre un mot d'H. Agel (8). Le remplissage de I'image compense les vides
narratifs, aboutissant a un certain effet de saturation.

Ce n'est pas a l'abstraction (au sens de "désincarnation") que conduit cette formule visuelle,
comme on l'a dit trop souvent. L'image de Lancelot est au contraire pleine d'un poids charnel, poids
des armures, odeur du sang qui filtre a travers, bruit du bois qui éclate, contact du sable ou des
feuilles sur lesquelles il tombe.

La bande son restitue la totalité du spectacle, en faisant entendre ce qui se passe "au-dessus" :
cris de foule, froissement des armes, respirations pesantes des combattants et des chevaux. M.
Mesnil, a ce propos, parle des "bruits obscénes de la mort" (9). Il faudrait, pour définir ce tournoi,
inventer la formule : "réalisme abstrait".
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EXCALIBUR
(John BOORMAN, 1981) :
UN ESPACE MENTAL

Une petite dizaine d'années encore... et la nostalgie du grand spectacle refait surface, en
particulier chez les jeunes loups du cinéma américain. Mais on n'a plus la naiveté de croire que I'on
fait de la reconstitution historique.

S'emparant du théme de la Table Ronde, Boorman choisit délibérément un Moyen Age
fantaisiste, purement mental. Pour le montrer, il revient aux dimensions épiques du grand écran, aux
larges mouvements de caméra. Le sang, la brutalité, ne sont plus ocultés, mais poussés au
paroxysme, ce qui conduit & une nouvelle stylisation. Cette violence, ce réalisme, se trouvent
sublimés par la couleur, I'usage des filtres, le décor, la musique.

Le tournoi d'Excalibur raconte I'épisode analogue de celui de Lancelot de Bresson. Le
rapprochement des deux films, on s'en doute, est riche d'enseignements.

Il se déroule en pleine forét, dans une clairiere ou I'on a dressé une tribune haut perchée sur des
pilotis, assez précaire d'aspect, et au fond de laquelle on apercgoit par moments les deux bizarres
dragons que Boorman a placés a I'entrée de Camelot (souvenir des dieux paiens).

Le tournoi n'a pas vraiment commenceé, quand survient Lancelot, que tout le monde attendait. Le
prologue avait été un moment de tension : Perceval s'était proposé pour remplacer le champion
défaillant, dont il n'est encore que I'écuyer.

Lancelot, en armure blanche, bien reconnaissable (il n'y a pas ici d'incognito), affrontera Gauvin.

Le premier assaut est montré d'en bas ; parallélement, on voit'les réactions sur le visage de
Guenievre. Les deux cavaliers tombent ; la blessure de Lancelot se‘rouvre quand il se reléve (il vient
de subir la nuit d'épreuve, au cours de laquelle il s'est lui-méme-ouvert'le flanc).

Le duel se poursuit a la double hache. Lancelot enleve son.casque, avant le 3° temps qui se
livrera a I'épieu. Le corps a corps est filmé au niveau du sol. Lancelot perd son sang en abondance,
mais va avoir le dessus ; il est prét a tuer Gauvain, .quand il s'effondre, épuisé. Il n'y a pas de vrai
vainqueur, conclusion qui correspond bien a I'ambiguité de ce film désabusé.

Ce combat, d'ailleurs, n'est pas spectaculaire ; le montage, assez économique, recherche peu
I'effet. Les adversaires, filmés de prés et chargés. de lourdes armures, par l'effet du grand écran,
prennent la dimension de dinosaures ou de titans antédiluviens.

PREMIER BILAN

Ces variations dans Il'utilisation de I'espace, induisent des effets esthétiques différents. On pourrait
trouver pour chaque étape un répondant dans les autres langages artistiques : le flm de Renoir,
statique et décoratif, correspond a la peinture académique, au "tableau d'histoire”. On n'est pas
encore trés loin du "Film.d'Art".

Ivanhoé, outre le spectacle sportif, évoque la Bande Dessinée classique (style Foster).

Le tournoi de Bresson renvoie a la peinture d'un Paolo Uccello ou d'un Altdorfer ; tandis que

Boorman semble proche des illustrateurs d'heroic fantasy comme Buzelli ou Frazzetta.

LES FONCTIONS DU TOURNOI

Dans les textes médiévaux, le tournoi hésite entre la fonction d'interméde décoratif, et une
utilisation dramatique, plus violente, celle que I'on trouve dans les Chansons de Geste et le roman
arthurien.

Le cinéma lui aussi balance entre ces deux formules extrémes. Donner a voir des costumes, des
chevaux, des couleurs, des cascades ; polariser |'attention sur un moment de tension dramatique
violente.

Le film de Renoir représente globalement le premier cas de figure. Il vise a mettre en scene un corps
prestigieux de I'armée de la Nation, avant tout.

Dans l'autre postulation, le spectacle s'individualise, se polarise autour de champions (comme
dans la boxe ou le tennis). Le spectateur est invité a prendre parti pour I'un des adversaires. Le Cid en
est I'exemple le plus pur.

A l'intérieur de la mise en scéne du tournoi, l'organisation de I'espace fait sens. La dimension
verticale (tribunes) correspond aux signes du pouvoir, de I'ordre social, de la domination : y prennent
place le roi, et aussi les dames.
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La dimension horizontale, celle de la lice, est I'espace qui échappe aux lois sociales, ou s'exprime,
par contraste, la violence de l'instinct. La tension entre les deux, visualisée difféeremment par chaque
film, est I'essentiel.

Il faut alors envisager quel est I'enjeu du tournoi, son dénouement, sur le plan des valeurs
sociales en balance.

1 - L'enjeu initiatique

La fonction essentielle du tournoi est de servir d'épreuve préliminaire introduisant a I'amour. Ceci
est vrai historiquement. On le retrouve dans les romans. Il est naturel que cela réapparaissent dans
les films.

A l'origine, le tournoi est l'occasion pour le jeune chevalier de faire ses preuves (voir Prince
Vaillant) (10).

Dans les films qui sont envisagés dans cet article, deux héros sont encore a l'dge de
I'apprentissage, bien qu'ils ne soient plus tout a fait des novices : Henri de Rogier (héros du film de
Renoir), et Ivanhoé.

Dans Le Tournoi, la reine a accepté de mettre en jeu la main d'Isabelle. Dans Ivanhoé, les deux
champions ne se disputent pas de fagcon déclarée Lady Rowena ; mais le héros espere sans doute se
faire accepter par la jeune fille qu'il aime, alors que le Prince jean, qui préside le tournoi, I'a promise a
un autre chevalier normand.

Dans tous les cas, le tournoi donne droit a son vainques d'accéder a la sphére'de I'amour.

D'une certaine fagon, on retrouve méme cela dans Le Cid : Rodriguese bat en partie pour
"mériter" Chimeéne, dont il vient de tuer le pére, bien que ce ne soit pas'l'objet déclaréde la rencontre.

Ce dernier exemple introduit a la deuxiéme fonction du tournoi: fonction de confirmation ou de
rachat du héros.

2 - Confirmation du héros

En effet, si le héros n'est plus un débutant, I'enjeu'du combat est différent. Il ne peut plus étre
purement initiatique.

Dans Le Cid, il s'agit pour Rodrigue, comme.on vient de le dire, de se "laver" d'un meurtre réel
(celui de don Gormas). Mais aussi, de se disculper.de l'accusation (non fondée) de traitrise, qui pése
sur lui depuis qu'il a délivré par magnanimité un chef maure, en opposition aux ordres du toi de
Castille.

Le héros mal aimé doit s'affamer les armes a la main.

Cette fonction d'épreuve morale prend tout son sens dans Lancelot et Excalibur, ou il s'agit
vraiment d'un Jugement de Dieu. Dans ces deux films, I'enjeu du tournoi est d'absoudre la reine
Guenievre des soupgons d'adultére (qui, notons-le, sont fondés). Lancelot y est impliqué en personne,
d'ou I'ambiguité de ce "jugement", souligné par le dénouement du tournoi dans les deux films, il n'est
pas exceptionnel, méme au-Moyen Age, que I'on joue avec le jugement de Dieu (voir Iseut).

Mais, chez Boorman, Lancelot semble présumé innocent, du moins en intentions (cf. la nuit
d'épreuve). C'est moins évident chez Bresson.

La blessure de Lancelot prend dans ce contexte un sens symbolique : blessure de la chair, de la
frustration ; blessure au flanc, par une lance, dont le fer lui est resté dans la chair (chez Bresson)
dont les connotations christiques sont indéniables.

Le Tournoi est une Passion. Le chevalier porte sur lui le péché du monde. (Chez Boorman, avant
que le tournoi ne commence ; chez Bresson, la blessure lui est faite pendant le tournoi lui-méme).

3 - L'enjeu collectif

Les champions ne se battent pas pour leur seule cause. lls sont aussi les porte-parole d'un camp.

Dans le film de Renoir, le tournoi, qui se veut au départ pur divertissement, met en réalité face a
face les leaders des partis catholique et protestant. Trés paradoxalement, I'exaltation de la grandeur
nationale se détache sur fond de guerre civile : il y a la une piéce intéressante pour les historiens des
mentalités des années 20... Le film semble plaider pour la nécessité d'un regroupement national
autour d'un camp, cherchant a faire accepter comme nécessaire le sacrifice des minorités, quelle que
soit la grandeur morale de leurs dirigeants. Frangois de Baynes, d'ailleurs, a l'inverse de sa mére, est
un héros impur : ses armes noires sont I'embléme d'une double tache morale, ce débauché étant
aussi un meurtrier. Quelque soit son héroisme, il doit étre éliminé.

Le récit d'lvanohé fait assez directement allusion a la situation d'un pays occupé par une
puissance étrangére : face a l'orgueil des Normands, le chevalier masqué est I'embléeme de la
Résistance de l'esprit Saxon. On ne saurait oublier que ce film a été réalisé en 1952...
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Par contre, dans les deux films qui mettent en scéne Lancelot, le tournoi ne met plus a
proprement parler deux camps face a face. C'est un combat fratricide, dans lequel les chevaliers de la
Table Ronde vont s'entredéchirer, pour le plus grand malheur du royaume d'Arthur. Le tournoi ne
posséde plus ce caractere exaltant qu'il avait dans lvanohé et encore dans Le Cid: c'est un spectacle
"crépusculaire”.

4 - Le chevalier masqué

Parmi les divers tournois filmés, une place a pan doit étre faite a ceux qui mettent en scéne un
chevalier masqué. Formule que le cinéma a beaucoup aimé, parce qu'elle est trés visuelle, et qui vient
tout droit de la littérature populaire : on la trouve souvent dans la Bibliothéque Bleue, qui transmettait
aux temps modernes des récits d'origine médiévale authentique.

C'est un théme complexe, qui peut prendre deux grandes orientations, ou nous retrouvons les
deux significations principales du tournoi, rencontrées tout au long de cet article.

Le jeune chevalier doit s'affirmer ou se réaffirmer, et il faut pour cela qu'il renonce pour un temps a
son identité épreuve initiatique par excellence. C'est ce que I'on trouve dans lvanohé, ou le héros
porte une armure noire, signe du "deuil" de son a&me, dit-on dans le roman de Scott ; plus
profondément, signe qu'il faut passer métaphoriquement par la mort, pour préparer une résurrection.

A l'inverse, Lancelot, dans le film de Bresson, comme dans celui de Boorman, revét une armure
blanche (11).

Ce blanc éclatant, ou I'on aimerait paresseusement voir un symbole de sa pureté, porte sans
doute une signification bien plus redoutable (12). Avec le chevalier-blanc, c'est la mort qui s'introduit
dans le récit. Dans le film de Bresson, le tournoi tourne alors au massacre, préfigurant le crépuscule
du Royaume ; dans Excalibur, la victoire précaire de Lancelot précéde de peu le départ de Merlin et le
début de la décadence.

F.D.B.

1 "Les grandes heures du tournoi”, dans L'histoire, n°20, déc. 80.

2 Voir aussi G. Duby, Le Dimanche de Bouvines, et du méme : Guillaume le Maréchal, Fayard 1984, p.111..sv.

3 Ce film qu'on croyait perdu (cf. Premier Plan sur Renoir), a été sauvé et restauré par le Service des Archives du film
de Bois d'Arcy, et présenté au 1e Colloque de l'Institut Jean Vigo en nov. 82, a Perpignan. Sur le tournage a
Carcassonne, cf. Ciné Miroir, n°174, aolt 1928.

4 Pour le déroulement historique d'un tournoi, voir : R. Delort, Le Moyen Age, p.218 SV.

5 Renoir avait cependant déclaré : « A I'époque du Tournoi, je croyais beaucoup aux emplacements de caméra, aux

mouvements de caméra... » (Premier Plan, p.92). Cl. Beylie, lui, croit a un laisser-aller volontaire : cf. son
Renoir(Lherminier), p..106 : « traiter I'histoire sans la prendre une seconde au sérieux »

6 Voir par ex.. ce que A.S. Labarthe écrivait dans "Rugby et Football", Les Cahiers du cinéma, n°141, mars 1963 : « la
télévision... ajoute a l'attrait indiscutable du direct le charme de la découverte.... en ajoutant au point de vue de la
tribune celui du coeur de la mélée ».

Ce passage se trouve déja dans le roman de Chrétien de Troyes.
Bresson aurait tourné un certain nombre de plans généraux qui auraient été supprimés au montage.
Dans Esprit nov. 1974.

0 Dans Prince Vaillant, la main de la princesse Aleta est mise en jeu par son pere au tournoi. Le héros, qui ne s'est
jamais battu, I'emporte. C'est I'épure du genre.

11 La couleur blanche, au Moyen Age, est celle d'un jeune chevalier non encore éprouvé,.

12 cf- les propos de Boorman sur le personnage de Lancelot, présenté comme un fanatique, Télérama, n°.1637.
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Au « Temps des Cathédrales »

En hommage a Georges Duby, historien biographe et... scénariste de film.

Les “figures de vitrail", comme I'expression l'indique, sont plus nombreuses au Moyen Age qu'a toute
autre époque.

L'enseignement de I'Eglise, relayée par I'Ecole républicaine, a privilégié certaines biographies - on
pourrait dire hagiographies, mais dans ce chapitre nous n'envisagerons que des personnages
historiques -, pour leur valeur d la fois morale et nationale. Le cinéma, a son tour, leur a élevé de
véritables monuments. Saints, rois, empereurs, capitaines... se sont vu consacrer des "cathédrales"
filmiques.

Il fallait choisir dans cette masse. Nous avons retenu deux personnages de I'histoire qui ont connu la
plus grande popularité a I'écran.

F.B

Francois d'Assise

Jean-Frangois SIX

Avant de parler des films réalisés' sur. Francois d'Assise, I'historien sent l'impétueux besoin
d'approcher le plus possible du "vrai Frangois d'Assise", en consultant les travaux les plus récents sur
le Poverello et son époque et en interrogeant ce faisceau de visages multiples de Frangois qui ont été
et sont proposés par ceux qui se réferent a lui. La diversité de ces "images", leur caractere
contradictoire, manifestent la complexité du personnage, et les films refletent cette "explosion" que
Frangois d'Assise continue de provoquer.

Oui, Francgois est explosif, qui nait dans une époque et une région explosives : les cités poussent
comme champignons et s'entredéchirent ; les échanges, le commerce, les voyages partent dans tous
les sens, des hérésies et toutes sortes de particularismes surgissent partout. Francois est issu de
cette société nouvelle ou les marchands s'imposent (son pére est un marchand ; il est d'ailleurs en
voyage d'affaires quand part Frangois). Et sa parole est explosive, aucunement académique ; de
méme sa regle qui, au verticalisme précédent, oppose la part de la "fraternité" : tous sont fréres
ensemble, en égalité absolue, sans hiérarchie.

Sa postérité enfin est explosive : ses disciples sont nombreux, qui tirent son personnage et son
message dans tous les sens. On compose une biographie officielle et il y a la consécration officielle
de la canonisation, deux ans seulement aprés sa mort, mais cela ne coupe aucunement court aux
interprétations diverses qui jaillissent : mille traductions qui sont chacune un peu trahison. "Tout grand
homme a ses disciples, disait Oscar Wilde, mais c'est toujours judas qui écrit la biographie" ! Ainsi les
interprétations vont surtout bon train, en son temps et au dela, pour ce qui est de la pauvreté. Certains
disent qu'il voulait une pauvreté radicale et désirait établir un groupe ne vivant que de mendier, pauvre
volontaire parmi les pauvres forcés. D'autres parlent d'une pauvreté beaucoup plus humaine,
nuanceée, avec l'option du travail manuel pour vivre. Les premiers le montrent comme un contestataire,
les seconds comme un pilier de I'Eglise institution.

Aujourd'hui, il y a une tendance a interpréter le Poverello dans une perspective "écologique” -
I'opéra sucré de Messiaen ne va-t-il pas dans ce sens ? - alors que Frangois d'Assise considérait
dans la nature I'ensemble de la création pour laquelle il louait Dieu, et non pas une déesse ou une
terre-mere a défendre des pollutions. Et une autre tendance fait de lui un "pacifiste” avant la lettre ou
encore un "gauchiste". Ainsi, Julien Green rapporte avoir lu récemment sur un mur, a Bale - et il
semble souscrire a ce slogan - "Vive Francois d'Assise, patron des anarchistes !". Peu de saints, en
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tout cas, attirent autant a la fois croyants et incroyants, les premiers voyant en lui une des plus pures
incarnations de Jésus de Nazareth, les autres le regardant comme l'une des plus humaines figures de
I'nistoire de notre humanité : Freud s'inclinera devant lui et Clémenceau, I'anticlérical, dira : "Ah ! si
chaque chrétien avait dans les veines au moins une goutte du sang de Frangois d'Assise !". Que
Francois fascine tout ensemble les pieux fervents qui cherchent une communauté fusionnelle et les
révoltés qui se dressent contre les injustices a quelque chose d'étonnant. Cependant, les auteurs de
films sur le Poverello, comme ses biographes, participent d'une fagon ou d'une autre a toutes ces
"images".

Comment le cinéma s'est-il emparé de Frangois d'Assise ? Je voudrais le montrer, non pas d'une
maniére structuraliste, mais d'une fagon linéaire, toute chronologique, en situant pas a pas les
rouvres, les unes par rapport aux autres.

Si les toutes premieres pellicules prennent comme sujet la vie de Jésus et particulierement sa
Passion (en 1897, on tourne, pour la Bonne Presse, une "Passion", dans un pré aux environs de
Paris, et c'et un spectacle inénarrable, aux mimiques ridicules, avec des auréoles tenues rigides par
des fils de fer !), il faut attendre 1911 pour que sorte un film bref sur Saint Frangois, produit a Rome
par Guazzoni. Deux ans plus tard, un autre italien, Gozzano, qui était poéte, commence sur Frangois
un film fort "sulpicien" avec nombre de guirlandes ; il meurt tuberculeux avant d'avoir pu I'achever, En
1918, est tourné a Assise et Gubbio, un film de Mario Corsi, Frére Soleil, "reconstitution franciscaine
en quatre chants, pour orchestre et chceur" ; c'est du théatre filmé d'inspiration.wagnérienne. Enfin,
pour terminer cette premiére période, celle du "muet", un film est produit:a l'occasion du Vlle,
centenaire de la mort du Poverello : Fréere Francois, d'Antamoro, qui est une-narration mais surtout
une déclamation assez grandiloquente. Ces films ont été écrits et.interprétés uniquement par des
Italiens.

Puis rien jusqu'en 1948 ou sort Le Pauvre d'Assise,*un film'd' A Gout (Brésil), qui présente le
saint d'une maniere souvent inexacte, inventant des épisodes et ignorant des faits essentiels, comme
les stigmates ou le Cantique de Frére Soleil. Enfin, en 1949, Roberto Rossellini tourne Francois, le
Jongleur de Dieu, avec des fréres franciscains de la-province de Salerne et des acteurs pris dans la
rue.

Rossellini reprend onze Fioretti et les traduit'avec son style : une simplicité qui colle au réel,
d'ailleurs toute franciscaine ; chacun des. Onze Fioretti est traité selon la ligne habituelle de ce
réalisateur dont le néo-réalisme consiste a découvrir les étres tels qu'ils sont, dans une sorte de
primitive simplicité, en dehors de l'idéologie - "toute idéologie est un prisme", disait Rossellini. Plus
de trace, ici, de compositions angéliques et vaporeuses, mais chaque fois, une peinture aigiie d'un
probléme de la communauté. humaine. La beauté de I' Ombrie contraste avec la lépre qui s'y
rencontre a chaque détour de paysage, avec une terrible nudité. Rossellini ne fait donc pas de
Francgois un mythe, il le' propose criment, le rend compagnon de 'homme de la rue italienne de
I'apres seconde guerre.mondiale. Ainsi Rossellini se situe-t-il a I'opposé du cinéma-message : "Si
vous avez une idée précongue, dit-il, vous faites la démonstration d'une thése. C'est la violation de la
vérité". Attitude proche de la phénoménologie de Merleau Ponty qui écrivait : "Une histoire racontée
peut signifier le monde avec autant de profondeur qu'un traité de philosophie”.

Bien que Rossellini ait pu proclamer "A la base du néo-réalisme, il y a d'abord une attitude
d'humilité chrétienne", et que son style fit éminemment franciscain, le film, parce qu'il n'était pas
édifiant, fera hurler le Centro Cinématografico Catholico qui criera au scandale. Selon le Centro |l
s'agit d'une interprétation purement "externe" : "C'est un film auquelmanque Ila spiritualité
franciscaine".Or, cette oeuvre, inoffensive a premiére vue, est, en fait, un film sur la simplicité
quotidienne, sur I'attention aux faits, sur le refus de la violence : elle montre la force de Francgois et de
ses compagnons, leur "praxis", leur fagon d'agir qui fait triompher les faibles des puissants et les
pauvres des riches ; leur foi invincible dans la vie, la joie, la non-violence. L'épisode ou Rossellini
imagine la visite de Frére Geniévre au campement du tyran de Viterbe qui met la région a feu et a
sang est a cet égard caractéristique. Frére Geniévre veut en effet aller précher la paix au tyran et le
convertir, mais il est pris par les soldats, tourné en dérision et frappé brutalement. Frére Geniévre
pourtant, ne perd pas confiance, et, quand enfin les soldats le poussent au pied du tyran, il garde
jusqu'au bout son sourire. Et c'est ce sourire qui atteint le tyran, un sourire non pas niais mais fort et
qui réussit a le vaincre. Admirable séquence ou Rossellini montre I'aboutissement de la patience et
de la paix intérieure en ce Frére Geniévre : celui-ci ne cesse pas de croire en 'homme et méme en
I"humanité" qui, a ses yeux, demeure dans le cceur du tyran devant lequel il est trainé.

Comment, aprés I'ceuvre de Rossellini, a-t-on pu encore faire oeuvre hollywoodienne comme
Michael Curtiz, en 1961, dans son Frangois d'Assise, grande mise en scéne ou l'auteur se délecte
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surtout a retracer les aventures paillardes et guerrieres du jeune Frangois ? ou encore, la méme
année, La Tragique nuit d'Assise,tourné par R. Pacini a Assise, tout aussi médiocre ? Décidément,
les clichés sont increvables.

En 1966, sortent simultanément deux oeuvres, I'une de P.P. Pasolini et I'autre de L. Cavani.

Uccellecci e Uccellini (oiseaux, petits et grands) c'est le titre du film de Pasolini, qui, marxiste et
athée, voulait comprendre le message franciscain. Deux ans plus t6t, ce marxiste avait réalisé
I'Evangile selon saint Mathieu, qu'il avait dédié a la mémoire de Jean XXIlI, franciscain s'il en fut. Or le
nouveau film de Pasolini est un film poétique, une farce-bouffe ou I'on voit un corbeau bavard se
présenter avec l'étiquette d'un militant de gauche. On sait que Pasolini aime briser toutes les
conventions, faire s'éclater I'une l'autre différentes mythologies. Ici, Pasolini présente un homme et
son fils, en route dans la campagne romaine, qui sont chargés de chasser un fermier qui n'a pas payé
son loyer. lls discutent ensemble, au hasard des rencontres, sur Saint-Frangois d'Assise, ou encore
sur le peuple aux obséques de Togliatti ; ils devisent en style gouailleur sur les problémes de I'hnomme
d'aujourd'hui. Se joint a eux le corbeau qui leur conseille de prendre le froc franciscain, ils deviennent
ainsi frate Cicillo (le pere) et frate Ninetto (le fils).

Frate Cicillo préche le message évangélique a des passereaux et a des faucons, mais il a
grand’peine a se faire entendre et les oiseaux, de toute maniére, continuent d'accomplir leurs méfaits
et leurs rapines ; inversion, on le comprend, de la réussite de Francgois d'Assise auprés des oiseaux.

En cours de route, quelques principes du marxisme sont préchés par-le corbeau, qui veut
“évangéliser" les deux “frére” ; mais ceux-ci n'ayant rien a manger, finiront par le tuer pour apaiser
leur faim.

Ce film composite, trés pasolinien de facture, est, selon son auteur."une sorte dhommage ambigu
a Rossellini ou entrent des sentiments contradictoires : I'admiration pour le Rossellini de Francesco,
giullare di Dio et l'ironie a I'égard d'une vision périmée" (1).<Ainsiton peut appliquer a ce film ce que
J.L. Bory a écrit d'un autre film de Pasolini, I'Evangile selon Saint Mathieu : "Pas d'auréoles, Pasolini
sauve le Christ de Saint-Sulpice (...)
Sa dimension extraordinaire, il faut I'accueillir avec simplicité, au pied de la lettre (...) Et c'est a ce
détour que ce film matérialiste devient religieux".(2).

Ainsi le film de Pasolini est tout a fait franciscain par le style et le ton et par 'humilité de son sujet,
les évocations simples, la vie quotidienne des.gens du petit peuple.

Le film de Liliana Cavani, Frangois d'Assise, est une narration. Il a d'abord été produit en 16 mm
pour la télévision italienne, avec un petit.budget ; les deux épisodes fondus constituérent ensuite un
film distribué normalement, d'une durée de 125 mn.

Liliana Cavani, alors agée dé 29 ans, n'avait pas envie de faire ce film, qu'un dirigeant de la RAI
lui avait demandé ; puis elle lut la biographie de Frangois d'Assise par Paul Sabatier dont le point de
vue, qui fait de Frangois un jeune contestataire, la séduisit. Elle décida alors de réaliser un film
provocant sur lequel il y a lieu de s'attarder (en regrettant qu'il ne soit que trés rarement programmé
en France).

L. Cavani suit fidelement le déroulement historique de la vie du Poverello. Le film est divisé en
chapitres datés.

On voit Frangois passer de l'insouciance de ses fétes de jeunesse a I'expérience dure de la
guerre. Celle-ci, avec ses injustices et ses horreurs, le fait réfléchir et il décide de changer de vie.
Personne, a Assise, ne croit a sa vocation religieuse, on est méme scandalisé de son choix d'une vie
pauvre.

Vient ensuite, I'histoire des fondations : les premiers fréres franciscains, les premiéres disciples de
Claire, et I'approbation de la premiére régle franciscaine par le Pape Innocent Ill.

Les disciples deviennent trés nombreux et réclament des normes écrites beaucoup plus précises
que la premiére regle. Frangois se retire dans la solitude et dicte la nouvelle régle qui est jugée trop
sévere et amendée. Frangois en est profondément blessé et seule Claire lui rend courage et paix.

Presque aveugle, il s'étend nu a méme la terre nue et meurt ainsi dans le dénuement et la
pauvreté le 4 octobre 1226.

Derriere cette linéarité et cette simplicité apparente du récit, il y a constamment présente,
I'évocation du scandale évangélique. Voici une scéne ou Frangois, devant la foule rassemblée et qui
est préte a I'entendre, détache un imposant crucifix byzantin et s'écrie : "C'est facile de nous incliner
devant une image ! Mais voila que devant un homme vivant qui est a terre, qui est seul, nous faisons
le contraire de nous incliner : nous nous sentons supérieurs, nous éprouvons le godt de I'écraser. Or
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jésus a été cet homme mis en croix, entre les mains de ses ennemis. Et quand il est devant nous, sur
la route, fatigué, affamé et nu, nous le rejetons”.

L. Cavani veut manifestement faire passer la nécessité d'une "actualisation" du message
évangélique : Francois voulait vivre I"Evangile tel quel, sans commentaire qui I'édulcorerait, "sans
glose", il voulait qu'on passe a l'acte.

Pour exprimer cette conviction, L. Cavani présente des scénes et des dialogues qui vont droit au
fait. Ainsi I'épisode ou l'on voit un frere épuisé par des asceses, disciplines et flagellations qu'il
s'impose : "Ne faites pas pénitence de cette maniéere, dit Frangois, de cette maniére inutile. C'est un
gaspillage d'énergie. Employez plutdt cette énergie a aider autrui. Tant de gens souffrent du froid et
de la faim parce qu'ils y sont contraints. Changez plutét leur condition".

Les journaux italiens de droite vont se déchainer contre le film, y décelant une orchestration
politique, une interprétation communiste du message franciscain ; et symétriquement, le film devint
une sorte de manifeste pour toute une gauche catholique.

Quinze ans apreés, dans un congres sur Frangois d'Assise dans le cinéma, qui eut lieu a Assise en
été 1982 (3), a l'occasion du Vllléme centenaire de la mort de Francgois d'Assise, L. Cavani est
revenue sur son film. Elle a souligné qu'en 1966, certaines des idées de 1968 étaient déja dans I'air :
"Choisir la voie individuelle et non idéologique pour faire la révolution ; donner a la révolution un
contenu d'abord anthropologique et non économique ; contester la raison la ou I'on n'arrive pas a
expliquer le malheur, la ou on ne l'explique qu'en termes étroitement historiques".

L. Cavani raconte ensuite comment le film s'est réalisé : "Je fus trés stimulée par la figure de ce
jeune du Xlfe siecle. Je le sentis comme un contemporain ; je cherchais.ce qu'il y avait de commun
avec moi et avec ma génération. Je fus frappée par sa liberté et j'ai'voulu.tourner le film en grande
liberté. Je ne portais jamais avec moi le scénario ; les acteurs vrais‘ou ceux que je prenais dans la vie,
les lieux, I'enthousiasme me servaient davantage. Et puis, heureusement, je ne voulais pas livrer un
message. Frangois lui-méme m'apprenait a ne pas me fier a'lairhétorique. Je me souviens que je ne
voulais pas illustrer la "vie™ de saint Francois, mais filmer son _expérience, une condition d'existence
qui se transforme en une autre. C'était mon premier film et la sémiologie pour moi était importante ; je
privilégiai le rapport entre signe (image) et signification,.a c6té du rapport entre mise en scene et film.
Je pensais et je pense toujours que faire un film ce n'est pas illustrer une mise en scene. La méthode
que j'ai suivie instinctivement se révélait a mon avis trés utile étant donné que je voulais libérer saint
Francois d'une lIégende qui avait cristallisé son expérience en une série d'images stéréotypées.

Si je faisais aujourd'hui un film sur saint Frangois, qui sait comment je le ferais ? Aprés tous les
discours de la contestation, je craindrais de répéter ce qui est trop connu. J'affronterais pourtant
certains aspects qu'avec un.seul film je ne pouvais pas approfondir, ou que je n'aurais pas su
suffisamment approfondir. Aujourd'hui que j'ai une plus grande expérience je pourrais parler un peu
plus de I'amour de Frangais'pour les créatures et pour la vie, parce que j'ai appris a aimer davantage.

Les films que j'ai faits-apres étaient différents parce que j'aime a faire diverses expériences.

Pourtant un signe - je crois - est resté constant, venu de I'effort pour comprendre la révolution de
Frangois a travers son expérience physique, corporelle, parce que le premier espace de la révolution
est toujours le corps... C'est-a-dire que j ai toujours cherché par la suite a comprendre I'Histoire a
travers l'expérience d'individus singuliers. J'ai compris, par exemple, qu'un homme est singulier, non
seulement quand il a des manies mais simplement quand il n'a pas d'idées conformistes ou quand il
s'efforce de s'en libérer. Dans le cadre de |'Histoire, Frangois ou saint Francois est devenu vénérable,
mais en son temps, il était un homme de scandale et il fut en partie incompris de ses propres
disciples. Dépouillé du vernis de I'Histoire il serait encore en partie incompris aujourd’hui. Ce fut
précisément en faisant diverses lectures sur la vie de saint Frangois que je me suis rendu compte que
I'Histoire est surtout un appareil de notions et constitue une sorte de voile sombre qui ne laisse pas
transparaitre la vie". Et L. Cavani conclut d'une maniére plus générale :
"Le cinéma a besoin de vie pour exister ; il sait enregistrer images et émotions et pour cela il a besoin
de regarder derriére le voile. |l n'existe pas de films "historiques" dans le sens de films qui enregistrent
I'Histoire. lls seraient seulement Histoire illustrée. Un film doit retrouver la vie, doit la réinventer. Il n'a
pas besoin d'étre objectif avec I'Histoire mais avec soi méme, c'est-a-dire avec la vie qu'il reproduit
devant I'objectif de la camera".

Le Francgois d'Assise de Liliana Cavani est d'abord un film "pauvre" en moyens, dont le style est
extrémement dépouillé, les images nues, et tout ceci est conforme au Poverello. C'est donc un film
résolument antihagiographique, dans lequel les triomphalismes ecclésiastiques sont rejetés. L.
Cavani veut manifester la pureté évangélique primitive et son acteur principal, Lou Castel, qui a 23
ans lorsqu'il tourne dans le film, traduit fort bien, par sa composition frustre, cette approche d'un
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Frangois qui vit, si I'on peut dire, une existence évangélique a ras-de-terre, comme naturelle, dans une
sorte de corporéité premiere qui rend d'autant plus significatif le personnage. R. Rossellini avait
montré la simplicité franciscaine ; L. Cavani elle, montre que Francois d'Assise est "cohérent" d'un
bout de sa vie a l'autre. Pas de coupure chez lui entre les paroles et les actes, pas de compromis ; il
est cohérent avec I'Evangile, et cette cohérence s'appelle nudité, depuis le dépouillement de ses
vétements devant le riche marchand qu'est son pére (admirable scene) jusqu'a la nudité finale de sa
mort, a méme le sol. Dans un livre publié il y a vingt ans, Sagesse d'un pauvre, Eloi Leclerc avait
excellemment évoqué cette nudité existentielle de Francois. De plus, L. Cavani approche de prés,
dans son film, la pauvreté spirituelle fondamentale du Poverello; cette femme, du plus vif de son
intuition, montre la méthode de vie de Francois, sa fagon de ne rien retenir, a la maniére du Christ qui,
comme dit saint Paul, "n'a pas retenu le rang qui I'égalait a Dieu mais s'est dépouillé", du Christ nu en
croix. Elle montre par exemple comment Frangois, pour dénoncer des) scandales, envoie frére Ruffino
précher nu dans la cathédrale. Les gens sont horrifiés, Frangois, alors, se rend lui-méme a la
cathédrale et y parle, nu, de la nudité du Christ. Et I'on songe encore a cet autre épisode ou Frangois
sauve une fillette de la peste en la lavant, nue, dans le ruisseau.

Ainsi, bien au-dela d'un apologue politique, le film de L. Cavani a une étonnante dimension
spirituelle ; il réussit a peindre une image profonde de Frangois - comme certains, qui font lire un
discours sous le discours - une image nue et crue qui exprime admirablement I'étre du Poverello, ses
mains ouvertes et son coeur vulnérable.

En 1972 sort Francgois et le chemin du soleil, de F. Zeffirelli, un film anglo-italien produit par la
Paramount, avec Alec Guiness dans le role du pape Innocent Il et, pour incarner Francois et claire,
deux acteurs inconnus, de 23 et 16 ans, que Zeffirelli avoua avoir'choisi “pour leur beau” yeux.
Zeffirelli venait de réaliser un Roméo et Juliette et Frangois et le'chemin du soleil apparait comme
une sorte de contrepoint au film précédent; Zeffirelli pendant la préparation du film, dira au
borghese : « c’est une histoire extraodinaire, surtout entre Francois et Claire.C’est autre chose que
I'histoire d’Abélard et Héloise ! Francgois et Claire avaient.tout pour étre heureux, pour former un
couple modele. Mais par la force de la sublimation,.ils.se sont imposés le sacrifice d'eux-mémes,
s'unissant dans une sphére d'amour transcendant et'sublime. C'est une histoire merveilleuse (4)

Au méme Borghese, il déclare qu'il a découvert "une mine d'or dans I'histoire de Francgois. Ce ne
sera pas un film de mysticisme conventionnel;-ce sera un film sur I'amour et I'allégresse". (5) Zeffirelli
avait regu beaucoup de lettres de jeunes aprés son Roméo et Juliette. Avec son nouveau film, il veut
lutter contre la dégradation des moeurs.."Le conditionnement provoqué par des films vulgaires et
pornographiques n'est peut-étre pas irréparable. C'est pour cela que je veux proposer la vie de
Frangois et sa merveilleuse histoire. avec Claire, parce que je suis convaincu que, malgré tout,
certaines valeurs sont restées .intactes et qu'on pourrait les renforcer dans ce climat d'horreur
spirituelle et psychologique dans lequel ont été plongées les jeunes générations". (6)

Zeffirelli veut donc faire passer un message a la jeunesse d'aujourd'hui. Et il veut que ce soit "un
film trés chrétien" et un. message "massif' : "On croit que je ne serais pas capable de faire un film
comme le Frangois, jongleur de Dieu. Je saurais trés bien le faire ; ce n'est pas un film trés difficile, il
suffit de prendre les Fioretti, quelques franciscains et d'aller en promenade faire des improvisations
sur le theme. Mais combien de personnes ont vue le Frangois de Rossellini ? En Italie, 8.000
personnes au maximum. On ne peut pas faire un discours limité a une élite qui connait déja toutes les
réponses. Mon intention était d'élargir, comme une tache d'huile, un discours qu'il faut porter aux
grandes masses". (7)

Ainsi, Zeffirelli veut faire oeuvre de prédication et les mises en scéne d'une certaine
"contestation" de Frangois ne seront qu'une maniére d'aguicher les jeunes d'aujourd'hui pour faire
passer le message, pour militer contre la "vague paganisante qui déferle sur la jeunesse. Le propos
est clair.

A I'Osservatore Romano, Zeffirelli avouera qu'il sait bien que son film n'est pas parfait, qu'il y a
"trop de coquelicots" et que Claire est d'un "blond trop accentué". Mais, dira-til, "le public le veut". Et,
de fait, il y a beaucoup de fleurs dans le film : les passiflores des ouvriers de la teinturerie de P.
Bernadone, le glaieul Claire, I'asphodele Frangois ; et toutes ces fleurs sont la pour toucher les
sentiments écologistes des jeunes en 1972. Et le renoncement de Frangois et Claire I'un par rapport a
l'autre tient du méme merveilleux que Love Story.

Plus grave peut-étre la division entre les bons d'un cété, les méchants de l'autre : les personnages
n'ont pas d'identité psychologique réelle, ils n'ont que cette fausse épaisseur manichéenne. D'un cété
les "péres" détestables : le pére de Frangois, présenté comme un trafiquant de guerre et un négrier (il
régne abusivement sur un peuple de travailleurs abrutis par un travail accompli dans une sorte de
tunnel ressemblant a une mine) ; le gros évéque Guide, qui fait fermer la chapelle de saint Damien ;
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I'ensemble de la Curie romaine. En face, les bons, enfin, et aprés la thése et I'antithése, la synthése :
a la fin du film, le pape Innocent lll, super-pére, reconnait Frangois et ses disciples et, les recevant, se
jette aux genoux de Francgois et lui baise les pieds ! Prosternation qui doit effacer, aux yeux des
jeunes, les méfaits des "péres" : la boucle est bouclée !

Le film s'était enfermé délibérément dans cette démonstration, dans la mesure ou il se limitait a
lllustration des huit années qui vont de la conversion de Frangois a la reconnaissance de son
mouvement par le Pape. Mais une trop grande volonté de convaincre n'amene-t-elle pas au résultat
inverse ?

Il est intéressant de voir que I'establishment catholique, agacé par R. Rossellini et L. Cavani et
leur présentation d'un Frangois "humain, trop humain”, trouve enfin son compte avec Zeffirelli et
applaudit le film a grands cris. L' Office Catholique International du Cinéma lui accorde un grand prix
au festival de San Sebastian en 1973 ; les Fiches du Cinéma, de I'Office Catholique Frangais du
Cinéma évoquent I"" admirable beauté plastique du film", "la beauté infinie du sujet et ses résonances
trés actuelles. Spectacle riche et a méditer". Enfin un film qui respecte I'Institution ! "L'important est
que Frangois soit ici non un révolutionnaire mais un réformateur, non un activiste qui détruit I'Eglise
mais un simple qui I'aime" (8). Louis Chauvet, dans Le Figaro, parle d"-un Frangois d'Assise a I'état
pur (...) L’ceuvre s'adresse essentiellement aux dmes sensibles, a ceux qu'émeut la poésie de la foi.
Je ne crois pas que son accomplissement idéal puisse laisser personne indifférent". Et J.P. Allaux,
dans La Vie Catholique (3 octobre 1973) : "Le film est superbe, quoique parfois un peu théatral".
"L'auteur est parti d'un présupposé constructif et optimiste dans l'intention de retrouver la composante
franciscaine" (9). Enfin, dans Il Messagero (31 mars 1972), G. Biraghi dira que "l'articulation du récit
est trés prenante" et qu'on trouve dans le film "une grande richesse de-nuances psychologiques". Et
cette apologie n'a pas cessé, aujourd'hui encore : ainsi, Stan Rougier, dans son homélie de Caréme
radiodiffusée, du 6 mars 1983, exalte-t-il a outrance le film de Zeffirelli.

Rares furent ceux qui osérent réagir, tel Pierre Leprohon dans Télérama (n° 1237) : "Jamais sans
doute un sujet n'a été trahi avec une telle désinvolture" écrit-il,\"disons tout de suite que le récit que
font les auteurs n'a absolument aucun rapport avec ce que l'histoire, voire la légende, nous ont appris
de la vie de Francgois (...) B s'agit d'une comédie musicale se déroulant dans des décors de Western,
le tout en une joliesse d'images, une débauche detableaux 'hauts en couleurs', et de décorations,
vestimentaires notamment. Tout est faux, donc, et dans I'esprit et dans la forme, et cela, dés le départ,
de propos délibéré". Et P. Leprohon de .conclure : "Est-il besoin d'ajouter que si l'action, le
personnage, les cadres sont faux, le film<bien entendu, n'a pas la moindre résonance mystique, ni
méme religieuse ?".

Il faut constater que, depuis. Zeffirelli et malgré la célébration du VIII, centenaire du Poverello,
aucun film n'a été produit depuis douze ans (10) qui ait trait a Frangois d'Assise et on peut se
demander les raisons de_ce silence. Faut-il penser que le doux western-spaghetti de Zeffirelli ait
comme cassé, pour longtemps, tout projet de film sur Frangois d'Assise ?

On peut ici faire plusieurs observations. Et d'abord, remarquer que les films sur Frangois d'Assise
ont quasiment tous été réalisés par des Italiens : le Poverello n'est guére sorti de la péninsule. Mais
on peut réver d'un grand metteur en scéne, japonais par exemple, s'intéressant a Francgois d'Assise :
sa maniére de le présenter ne produirait-elle pas une "distanciation" tout a fait heureuse ? L'image du
Poverello qui fut, par la chaleur de son cceur, un frére universel, cette image aurait besoin d'étre
confrontée a d'autres cultures.

Ensuite, il faut noter que les études sur le Moyen-Age ont énormément progressé depuis dix ans -
qu'on songe par exemple, en France, aux travaux d'une importance capitale de Jacques Le Goff. On
ne peut plus, désormais, représenter le Moyen Age de la méme fagon qu'auparavant, si on respecte
les données apportées par les historiens : ce que fait Eloi Leclerc dans sa biographie si précise sur
Francois d'Assise (u) ; ce que fait beaucoup moins julien Green dans sa récente biographie de St
Francois d'Assise ; ce que ne font pas du tout un certain nombre de vulgarisateurs sans scrupule qui
continuent de véhiculer des images d'Epinal sans rapport avec la réalité, comme Stan Rougier dans
des homélies de Caréme, radiodiffusées en février-mars 1983, sur Frangois d'Assise.

Respecter les données de I'histoire c'est apercevoir que Frangois d'Assise a, dans son temps, opéré
une révolution, mais pas n'importe laquelle, pas une révolution telle qu'on les voit aujourd'hui.

Prenons un épisode réel de la vie du Poverello : Voici Frangois d'Assise, au milieu de la mélée, a
Arezzo, déchirée par les dissensions et menacée par la guerre civile. Que fait-il ? Il invite les habitants
a "conclure un nouveau traité de paix", et aprés son passage, "c'est en toute sérénité, dit Thomas de
Celano, que fut désormais respectée la charte établissant les droits de chacun".

Or c'est la méme dimension "relationnelle” que le Poverello applique, cette fois-ci, non plus dans
une cité, mais a l'intérieur du groupe qu'il a fondé ; la régle de 1221 ne stipule-telle pas : "Aucun des
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freres n'aura de pouvoir de domination" ? Il faut bien prendre conscience, en effet, de la révolution
copernicienne opérée par Francgois d'Assise en son temps : dans ce monde gouverné par un systéme
strictement vertical, ou la noblesse et le clergé regnent en souverains - et I'Eglise est profondément
infestée par ce systéme - Frangois d'Assise propose la fraternité. Il veut que, dans une ville, les
rapports puissent étre réglés par un contrat social entre citoyens, et non plus par un paternalisme qui
décide de tout. Il veut que dans la communauté religieuse qu'il a fondée, les rapports soient - ne
craignons pas le mot - "horizontaux". Par fidélité a Il'histoire, il faudrait donc exposer lintuition
fondamentale de Francois d'Assise sur la "fraternitas". Frangois a accepté de regarder en face le
mouvement de son époque, I'émancipation des villes et des individus par rapport aux pouvoirs établis,
et il a souhaité l'inscrire dans I'Eglise. Il a lu I'Evangile dans ce contexte d'une aspiration a plus de
liberté et y a trouvé un méme élan vers I'amour mutuel, au-dela des hiérarchies et des dominances.

Ainsi, un film vrai sur Frangois d'Assise devrait montrer bien concrétement, dans I'histoire, bien
au-dela du sulpicianisme zeffrrellien, le choc socio-politique que son intuition "humano-évangélique" a
produit, et non pas se contenter de définir Frangois comme "la tendresse faite homme" (Stan
Rougier). Ce qui n'empécherait pas de montrer, en méme temps sur un autre plan, qu'il a préché non
un Dieu hiératique et d'une toute-puissance royale, mais un Dieu pauvre et nu. Mais ceci est d'une
autre dimension, ceci est une autre histoire.

J.-F. S.

1 P.-P. Pasolini, Entretiens (Ed. P. Belfond)
Des yeux pouvoir, Coll. 10/18,1971,p77.
Les actes San Francesco d'Assisi nel cinema dal muta et sonoro, ont été publiés a Rome par les soins de Domenico
Meccoli.
p.517
p.517
p.518
A I'Osservatore romano, le 14 juin 1972.
L. Poirier. Dossier du Film de Zeffuelli, Ed..Lumiére, Franciscains de Montréal.
R.F. Esposito, dans son article sur St Frangois d'Assise dans I'Histone du Cinéma, Revue Vita Minium 3/4 1973.

0 Nous n'envisagerons pas ici ce qui a été produit par la télévision.. Par exemple, en France, un documentaire de
Michéle Persane-Astorg, présenté a I'Ascencion 1977 sur TFI ; et en décembre 1982, un film télévisé de jean-Marie
Drot sur Saint Francois selon Delteil. Pour le VIII centenaire de la naissance de Frangois d'Assise, la télévision
italienne a sorti, sur sa seconde chaine, en octobre 1981, quatre épisodes tendant a montrer que la problématique du
Xllé siécle est la méme que celle d'aujourd’hui que les jeunes connaissent les mémes impasses et les mémes
espérances.

11 Paris, Desclée de Brouwer, 1981.
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Filmographie de Francesco
d'Assisi

Vittorio MARTINELLI

1911 IL POVERELLO D'ASSISI ITALIE
Direction artistique : Enrico Guazzoni - Interpretes : Emilio Ghione (Francesco), Italia Almirante-
Manzini (Madona Poverta) - Production : Cines, Roma - Visa de censure : 5257 du 1 *.12.1914.
Premiére vision : ltalie, 15.12.1911 -Longueur originale : mt. 450 c.

1912 THE VISION BEAUTIFUL USA
Directeur : Otis B. Thayer (?) - Interprétes : Tom Santschi (Francesco), Herbert Rawlinson, Kathleen
Williams - Production ; Selig Polyscope Company, Chicago - Premiére vision aux U.S.A:. 13.6.1912 -
Longueur originale : deux bobines.

1918 FRATE SOLE (ou SAN FRANCESCO D'ASSISI) ITALIE
Reconstitution franciscaine en quatre chants : Il bacio dellebbroso - Sulle orme del poverello d'Assisi -
Il tempio - Le stigmate. Direction artistique : Ugo Falena - Sujet et scénario : Marin Corsi Photographie
: Giorgio Ricci - Décors : Camillo Innocenti - Costumes : Duilio.Cambellotti - Tableaux peints :
Domenico Boldoni - Commentaire musical (spécialement pour le film)': Luigi Mancinelli - Interprétes :
Uberto Palmarini (Francesco d'Assisi), Silvia Malinverni (Chiaradegli Scifi), Rina Calabria (Agnese
Scifi), Lucienne Myosa (Sibilia, la courtisane), Bruno Emmanuel Palmi (un galant), Filippo Ricci (Elia
Bombardone) - Production : Tespi, Roma - Visa de censure 13516 enregistré le 1.5.1918 - Pemiére
vision a Rome : 10.6.1918' Longueur originale : rut/2121.

1921 - L'ARALDO DEL GRAN RE U.S.A. ? ALLEMAGNE
Production : Transatlantic - Visa de censure 1117350 le 30.9.1922 - Longueur originale : mi. 1383.
Film a caractere religieux sur la vie de-Frangois d'Assise, mal identifié.

1926 - ASSISI NEL 7 ° CENTENARIO DELLA MORTE DI S. FRANCESCO ITALIE
Documentaire - Production ;*Senni - Visa de censure : 22769 enregistré le 30.6.1926 Longueur
originale : mi. 1517.

1927 - FRATE FRANCESCO ITALIE
Direction artistique : Giulio Antamoro - Sujet : Giovanni jérguensen - Scénario : Aldo de Benedetti,
Carlo Zangarini - Photo : Gioacchino Gengarelli, Fernando Risi, Gabriele Gabrielan Décors : Otha
Sforza, Gerardo Cinti - Costumes : Giovanni Costantini - Trucages : E. Pasetti - Interpretes : Alberto
Pasquali (Francesco), Alfredo Robert (Pietro di Bernardone), Romuald Joubé (Monaldo di
Sassorosso), Franz Sala (Favorino degli Scif), Ugo Biondi (Lango degli Onesti), Elena Droubetzkoy-
Baranovitch (Monna Pica), Donatella Gemmo (Myria di Leros), Bice Jany (Chiara degli Scifi), Ruggero
Barni (Frere Leone/le lépreuc), Alberto Nepoti (Fréré Pietro di Quintavalle), Gino Borsi, Ugo Manni -
Production : I.C,S,A,, Firenze -Visa de censure :23345 le 31.3.1927 - Longueur originale : rut. 3700.
Premiére vision a Rome : 9.4.1927.

1945 -FRANCISCO DE ASIS MEXIQUE
Réalisation : Albert Gout - Sujet et scénario : Alberto Gout, Luis White - Photographie : Alex Phillips -
Interpretes : José Luis Jiménez (Francesco), Alicia de Philipps.

1950 -FRANCESCO GIULLARE DI DIO ITALIE
Réalisation : Robert Rossellini - Assistants a la réalisation : Marcello Caracciolo di Laurino, Brunello
Gay - Sujet : Robert Rossellini, d'aprés les Fioretti de Saint Frangois - Scénario : Roberto Rossellini,
Federico Fellini, pére Felix Morion, pére Antonio Lisandrini - Photographie : Otello Martelli - Décors :
Virgilio Marchi - Montage : Jolanda Benvenuti - Commentaire musical : M' Renzo Rossellini -
Interprétation non professionnelle avec Aldo Fabrizi (le tyran Nicolaio) - Production : Rizzoli-Amato,
Rome - Directeur de production : Luigi Giacosi - Durée : 80 minutes.
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1960 - LA TRAGICA NOM DI ASSISI (ou L'ANGELO DI ASSISI) ITALIE
Réalisation : Raffaello Pacini - Sujet : Raffaello Pacini - Scénario : Marin Moroni, Giovanni Pucci,
Raffaello Pacini, Demby - Photographie : Giovanni Pucci - Musique : Carlo Innocenzi - Interprétes :
Leda Negroni (Chiara degli Scifi), Antonio Pierfederici (Francesco), Carlo Giustini (Monaldo di
Sassorosso), Eva Maltagliati (Ortolana), Franca Badeschi (Agnese), Fedele Centile (Paolo), Mirella
Monti, Enzo Doria, Margherita Puratich, Nily Amtay - Production : Marin Francisci pour la Chiara-film,
Rome,

1961 - FRANCIS OF ASSISI U.S.A.
Réalisation : Michael Curtiz - Sujet : Louis de Wohl - Scénario : Eugene Vale, James Forsyth, jack
Thomas - Photographie : (Cinemascope, Couleur de Luxe) Piero Pottalupi - Décors : Edward Carrere -
Costumes : Nino Novarese - Montage : Louis R. Loeffler - Musique : Marin Nascimbene - Interprétes :
Bradford Dillmann (Francesco), Dolores Han (Chiara), Stuart Whitman (Paolo), Eduard Franz (Pietro),
Pedro Armendariz (le sultan), Cecil Kellaway (Cardinal Ugolino), Finlay Currie (le pape), Russel
Napier (frére Elia), Harold Godblatt (Bernardo), Athene Seyler (la nourrice), Marvinjohns (frére
Girasole) John Welsh (le chanoine Carranci), Edith Sharpe (donna Pica), jack Lambert (Scifi), Oliver
Johnstron (pére Livoni), Malcom'Keen; Nicholas Hannen, joie Maure, Rezzo Cesana, Paul Muller -
Production : Plato A. Skouras pour la Perseus - Distribution : 20th'Century Fox < Durée 106 mn.

1966 - FRANCESCO DI ASSISI ITALIE
Réalisation : Liliana Cavani - Scénario : Tullio Pinelli, Liliana Cavani - Conseiller historique : Boris
Ulianovich - Photographe : Giuseppe Ruzzolini - Costumes : Enzio Frigerio - Montage Luciano
Gigante - Musique : Peppino De Luca - Interprétes : Lou Castel (Francesco), Mino Bellei (Bernardo),
Marco Bellochio (frere Pietro di Stacia), Riccardo Bernardini (frere Silvestre), Ken Belton (le Pape
Innocent 1lI'), Ludmilla Ivova (Chiara), Giuseppe Camodifrori (Giovanni), Eduardo Cicogna (Frére
Egidio), Riccardo Cucciolla (fréere Leone), Giancarlo. Sbragia (Pietro) - Production : Clodio
cinematografrca, Rome pour la RAI - radiotélévisionsitalienne - Durée 115 minutes.

1972 - FRATELLO SOLE, SORELLA LUNA ITALIE/G.B.
Réalisation : Franco Zeffirelli - Sujet et‘scénario : Franco Zeffirelli, Suso Cecchi d'Amico, Lina
Wettmdiiller - Dialogues : Masolino d'Amico, Kenneth Ross - Photographie : Ennio Guarnieri - Décors :
Renzo Mongiardino - Costumes : Danilo ' Donati - Montage : Reginald Mills - Musique : Riz Ortolan -
Interpretes : Graham Faulkner (Francesco), Judy Bowker (Chiara), Valentina Cortese (Donna Pica),
Lee Montague (Pietro Bernardone);” Adolfo Celi (le consul d'Assise), Leigh Lawson (Bernardo),
Kenneth Graham (Paolo), Michael Feast (Silvestre), Nicholas Willat (Giocondo), John Sharp (Guide),
Carlo Pisacane (le prétre de San Damiano), Jan Linart (Otto de Brunswick), Alec Guinness (Innocent
[ll) - Production : Luciano Perugia pour la Euro-International, Roma /Vie LTD, Londre - Durée : 135
minutes.

PROJETS (non réalisés)

1916 - La vita di San Francesco di Assisi

Sujet : Guido Gozzano - Musique : don Giocondo Fine - Production : Gladiator-film, Turin..
1946 - Francesco d'Assisi

Réalisation : Augusto Genina

1938 - Frangois d'Assise

Avec Pierre Blanchar

1970 - Francesco d'Assisi

Réalisation Michelangelo Antonioni

1971 - Le mur del cielo

Réalisation : Nelo Risi d'aprés Ferruccio Ulivi.
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Jeanne Fugitive

Claude LAFAYE

Il ne faut pas oublier, lorsqu'il s'agit de production cinématographique, la fameuse formule d'André
Malraux : « par ailleurs le cinéma est une industrie», formule qui, pour remonter a quarante ans, n'en
reste pas moins d'une permanente actualité. Il est vrai que les impératifs financiers (ou idéologiques)
qui président au choix d'un sujet, se gomment parfois grace au génie et au talent d'un réalisateur, d'un
interprete, d'un scénariste, d'un décorateur. On se trouve alors en face d'un grand film qui dépasse les
impératifs initiaux.

S'il est nécessaire de rappeler ces évidences, c'est qu'avec le personnage de Jeanne d'Arc nous
nous trouvons devant un ensemble d’ceuvres cinématographiques (je ne tiens pas compte des piéces
réalisées pour la télévision), 18 recensées avec certitude (11 frangaises ou franco-italiennes, 2
italiennes, 3 américaines, 1 allemande, 1 soviétique), qui illustrent ces particularismes du septiéme art
: la fragilité extréme du document et les difficultés de sa consultation. Et ceci peut sembler d'autant
plus choquant qu'il s'agit d'une héroine nationale devenue internationale non par.la propagande, mais
par sa formidable puissance spirituelle, pour laquelle les autres documentations sont plus ou moins
aisément accessibles.

Avec elle, nous tenons un idéal "moyen" d'étude des mceurs cinématographiques. Mais bornons-
nous a quelques réflexions, a quelques constatations, qui pourraient étre“des points de départ : par
exemple, comment se fait-il qu'elle n'ait été sur I'écran, utilisée que deux fois politiquement ? par Cecil
B. De Mille pour un noble motif, en 1917 : une héroine frangaise... la guerre... I'hésitation de
I'Amérique a ses joindre aux alliés ; et par Gustav Ucicky pour glorifier "un personnage historique qui
était l'instrument d'une puissance surhumaine", avec.comme collaborateur au scénario, le docteur
Goebbels, ministre de la Propagande... En 1934, un.an.apres la prise du pouvoir d'Hitler. Bien sdr, elle
fut un merveilleux personnage pour le film a grand spectacle, maniére "image d'Epinal animée", qui
enchantait les foules (son visage servit méme a lancer la mode d'une coiffure, ce que n'avait pas
réussi a faire la sculpture, la coupe de cheveux de Simone Genevois étant la méme que celle de la
statue de Marie d'Orléans — laquelle n'a. rien @ voir avec la réalité...). Certains films de cette sorte
furent réalisés avec application, sincérité; naiveté, grandiloquence ou ferveur.

Elle fut aussi modéle, apparaissant.comme héroine - mais en filigrane - dans une oeuvre
particulierement étonnante : choisie.comme le personnage dans la peau duquel une comédienne doit
entrer pour exercer son métier d'actrice, preuve qu'il lui est reconnu une indéniable qualité spirituelle,
une énorme puissance intérieure.. Remarquons que ce film, Le Début, est soviétique

L'éventail est large des motifs moins ... nobles qui présidérent a certaines productions, mais il est
curieux de constater que'ce ne furent pas des événements liés directement a Jeanne d'Arc mais des
modes passageéres qui firent naitre ces films : ni la béatification (1909) ni la canonisation (1920) ne
furent a l'origine d’ceuvres cinématographiques. Il faut donc chercher ailleurs...

Le curieux et lillustration de la fragilité de ce mode d'expression qu'est le cinéma sont que certains
films ont completement disparu, qu'il n'en existe plus d'autres traces que dans certaines histoires du
cinéma ou dans les mémoires de spectateurs aujourd'hui fort agés. Et I'on ne peut pas plus affirmer,
au siécle de la conservation, de la communication, de la mise en mémoire des informations, que I'on
connait trés précisément la totalité des bandes cinématographiques tournées sur ce sujet particulier.
En outre, quand on sait I'existence du film, des empéchements a motifs parfois sordidement financiers
font qu'il n'est pas toujours possible de le consulter!

Et pensons avec une certaine tristesse que la pellicule est une matiére fragile, trés fragile ! Que si le
XXe a vu apparaitre sur la toile blanche des écrans des visages de Jeanne d'Arc qui s'appelérent
Louise d'Alcy, Maria Jacobini, Géraldine Farrar, Falconetti, Simone Genevois, Angela Salloker, Ingrid
Bergman, Michéle Morgan, jean Seberg, Florence Carrez, Inna Tchnourikova, nous n'avons pas
toujours su en conserver l'image, certaines méme n'ont pas laissé de nom. Mais le XVé siécle, lui,
nous a légué, en marge d'un registre du Parlement de Paris, un portrait, sommaire peut-étre, mais qui
a le mérite de toujours exister.

C.L

Texte paru dans le catalogue "Jeanne d'Arc", exposition a I'Hbtel de la Monnaie, Orléans, 1979.
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Date

1898
1900
1908
1909
1913
1917
1928
1928

1935
1948
1954

1954

1956
1957
1961
1962
1962
1970

Titre

Jeanne D’arc

Jeanne D’Arc

Jeanne D’Arc

Vie de Jeanne D’Arc
Giovanna D’Arco

Joan the woman

La passion de Jeanne D’Arc
La merveilleuse

vie de Jeanne D’Arc

Das Madchen Joanna
Joan of Arc
Jeanne au bacher

Jeanne (un des 3 sketches de Destinées)

Jehanne

Saint Joan

Jeanne au Vitrail
Procés de Jeanne D’arc
Histoire de Jeanne

Le Début

Réalisateur

Georges Hatot
Georges Mélies
Albert Capellani
Mario Caserini
Nino Oxilia
Cecil B D Mille
Carl Dreyer
Mac de Gastyne

Gustav Ucicky
Victor Fleming
Roberto Rosselini

Jean Delannoy

Robert Enrico

Otto Preminger
Claude Antoine
Robert Bresson
Francis Lacassinlux
Gleb Panfilov

Producteur

Pathé (Francais)

Star Films (Francais)
Pathé (Francais)

Cinés (ltalien)

Pasquali (Italien)
Paramount (Etats Unis)
sté gle de Films (Frangais)
Aubert-Natan (Francais)
Genevois

UFA (Allemand)
RKO(Etats Unis)
Franco London Films
PCA (Franco ltalienne)
Franco London Films
Continental Produzione
(Franco Italienne)
Sinpri(Francais)
Werel Productions
Films Claude Antoine
Agnés Delahaie
CCf(Frangais)

Studio Len Film

Interpréte

Louise d’Alcy

Maria Gasperini
Maria Jacobini
Géraldine Farrar
Falconetti
Simone

Angela Salloker
Ingrid Bergman
Ingrid Bergamn

Michele Morgan

(Miniatures du XVe siécle)

Jean Seberg
(D’aprés vitraux)
Florence Carrez

(D’aprés documents et gravures du XVe siécles)

Inna Tchourikova

Il existerait encore au moins deux autres films sur Jeanne d’Arc ou elle fut incarnée une fois par Bébé Daniele (Paramount) et une autre par
Renée Adorée (MGM) vers 1929, aux Etats-Unis.
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Jeanne d'Arc a lI'écran

Régine PERNOUD

Comment évoquer "Jeanne a I'écran” sans penser d'abord a Ingrid Bergman ? Sa mort qui fut
pudique et sereine a touché le monde entier, celui du cinéma et d'ailleurs. On peut féliciter la station
de Télévision (Antenne 2) qui a choisi, pour commémorer cette trés grande actrice, de projeter
précisément la Jeanne d'Arc : Ingrid Bergman y était harmonieuse, pure ; elle assumait la totalité du
role, de I'enfance au blcher, avec un égal bonheur et pour nous c'est évidemment sous les traits de
Jeanne d'Arc qu'elle restera la trés grande, peut-étre la plus grande actrice de l'aprés-guerre. Le
personnage avait d0 la fasciner puisqu'elle devait a nouveau incarner Jeanne dans I'ceuvre de
Claudel Jeanne au Bicher, quelques années aprés le film américain de Victor Fleming. La aussi elle
se révélait parfaite dans un réle pourtant écrasant, au cinéma surtout.

Il est extraordinaire, a y bien réfléchir, de constater a quel point le personnage de Jeanne d'Arc a
immédiatement séduit les réalisateurs dés les tout premiers débuts du Cinéma.:songeons que Méliés
lui-méme lui avait consacré une bande, l'une des plus longues qu'il ait réalisées ::250 métres. Et non
moins extraordinaire d'ailleurs de penser que cette bande, qu'on croyait disparue a jamais, vient de
revivre pour nous : un exemplaire en était resté, que son détenteur a.bien voulu signaler a la requéte
de Madame Maltéte-Méliés, tout récemment puisque cela s'est passé au‘début de 1982. Ne I'ayant
pas encore vue nous ne pouvons en parler, mais on imagine combien nous nous sommes réjouis, au
Centre Jeanne d'Arc - ayant constitué non sans difficultés une'cinémathéque d'archives - de pouvoir,
nous l'espérons, y placer bientot cette piéce unique ; jusqu'a présent nous étions persuadés que n'en
subsistaient que les quelques dessins dont nous~—possédons les photographies grace a la
descendante déja nommée de Georges Méliés. On sait en effet que celui-ci dessinait chacune des
scenes avant de les tourner.

Le fait est donc que jeanne d'Arc va '‘étre portée a I'écran dés la naissance méme de I'Art
Cinématographique et qu'elle ne cessera.plus d'inspirer les maitres de cet art. Cécil B. de Mille lui a
consacré son premier film a grand spectacle ; c'était en 1916 et les arrieres pensées de propagande
n'en étaient pas absentes. Il s'agissait de convaincre 'Amérique de venir au secours des alliés et I'on
y voyait, assez .ingénument, un‘petit. soldat tombé a terre sourire a Jeanne...

Il ne semble pourtant pas que ces préoccupations d'arriere-plan aient été nécessaires pour rendre
le personnage de jeanne attirant. La merveilleuse vie de Jeanne d'Arc que tourne en 1926 Marc de
Gastyne ne porte pas trace de propagande. Il avait choisi avec beaucoup de perspicacité une actrice
qui, sans parler de son talent, avait I'dge de son role, Simone Genevoix, et raconte volontiers que,
lors de la soirée de gala qui fut donnée a I'Opéra pour présenter le film, celle-ci se penchait sur le
rebord de la loge pour voir qui I'on applaudissait, alors que c'était elle qui était, naturellement, l'objet
d'une ovation de la part des assistants.

Par la suite les films vont se succéder, Carl Dreyer portera son attention uniquement sur le
Proceés et la Mort de Jeanne dans La Passion de Jeanne d'Arc ; Otto Preminger, lui, s'inspirera de la

Sainte Jeanne de Bernard Shaw ; Fleming retrace a nouveau toute la vie de Jeanne d'Arc de
Domremy a Rouen, tandis que Bresson, lui, reprendra le théme du Procés et de la Passion.

En fait, ce qui est étonnant dans la vie de jeanne d'Arc, c'est précisément I'étendue, la variété de
I'histoire de cette fille morte a 19 ans : et c'est bien pourquoi le, ou plutét les sujets a traiter a propos
de cette histoire, ont tenté les cinéastes. Ou trouver plus de possibilités d'expression ? Il y a la fillette
des bords de Meuse, la petite paysanne, qui permet de tendres et intimistes évocations, en famille,
dans la campagne, parmi ses petites camarades qui parfois jouent a la guerre, ou dans la ferveur
d'une ame prédestinée, priant aux pieds de la Vierge de Vaucouleurs ou dans l'ermitage de Notre-
Dame de Bermont. Il y a la jeune fille qui se présente devant le soudard, I'hnomme de guerre ; un
contraste tentant entre la totale fragilité et le capitaine moqueur, puis peu a peu ébranlé. Il y a la
chevauchée par monts et par vaux avec les rencontres pittoresques qu'elle peut susciter dans un pays
parcouru par les gens d'armes. Puis ce sont les scénes hautes en couleurs : Jeanne a Chinon, la
foule des courtisans, le roi dissimulé parmi eux. Se succédent les phases guerriéres, I'armée réunie
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sous I'égide de la fillette qui a revétu I'armure, la mélée des combattants, I'escalade des murailles
d'Orléans ; autant de morceaux de bravoure. Ingrid Bergman, précisément, y fit merveille. Le
triomphe de Reims, le Sacre du roi, ramenent au film "de décor", de "costumes", pour lesquels le
Moyen Age exerce, on nous le dit ailleurs, une fascination certaine. Jamais en fait on n'aura déployé
autant de couleurs et de goit du faste que dans ces cérémonies que la caméra peut faire revivre avec
tout I'appareil nécessaire, le cliquetis des cortéges, le flamboiement des torches, le pas des chevaux,
les cris de la foule, et le tout dans une débauche de couleurs. Les temps féodaux étaient allés jusqu'a
inventer un langage des couleurs, celui du blason, des "émaux" dont I'héraldique devait fixer les lois ;
et c'est un point commun avec I'époque moderne que ce langage trés fonctionnel que nous retrouvons
aujourd’hui avec les pancartes de diverses couleurs de nos autoroutes, les signaux marquant que le
passage est interdit ou le stationnement prohibé... Reste que la couleur sur I'écran petit ou grand

a marqué une étape décisive et introduit une vie nouvelle dans laquelle celles qui furent employées
jusqu'a I'époque de Jeanne d'Arc, précisément, ont fait merveille.

Enfin viennent les scénes en teintes sombres permettant de jouer sur les contrastes avec les
évocations précédentes : les diverses phases du Proces, largement suffisantes a elles seules
d'ailleurs pour retenir I'attention des cinéastes les plus sensibles a la vie intérieure, a la personne
plutét qu'aux événements. Et la encore le personnage de jeanne est a peu prés unique avec ses
réponses a l'emporte-piéce, la dramatique confrontation de la prisonniére seule devant un aréopage
de gens de justice, tout I'appareil des procés politiques devenu hélas si familier.a notre temps, avec
les traquenards tendus a celle qu'il faut faire périr pour raison d'Etat..Jusqu’au moment ou le
flamboiement du blcher met le point final a toute intensité dramatique.

Il y a tout cela dans I'histoire de cette fille morte a dix neuf ans...

Et I'on comprend que, si Jeanne a tenté les cinéastes, elle ait plus encore peut-étre tenté les
actrices. Laquelle n'a pas révé d'incarnerdJeanne d'Arc ? Quelle "histoire vraie" peut mieux donner
l'occasion a une fille douée de montrer divers aspects de, son talent depuis I'élan de la jeunesse
jusqu'au cri horrifié devant la mort, depuis les finesses.d'expression des réparties faites aux juges
jusqu'au cri destiné a inciter la soldatesque a l'assaut. Et que de personnalités diverses s'y seront
essayé, avec, reconnaissons-le, presque toujours un talent inégal mais certain, depuis Ingrid
Bergman justement, jusqu'a celle qui a Iégué a.nos écrans des expressions inoubliables d'intensité
douloureuse, Falconetti l'insurpassée. Tous, les registres, de la naiveté au martyre, et cela dans
I'éclat de la jeunesse, quelle artiste en effet résisterait a une pareille perspective, a une occasion aussi
magnifique d'essayer ses propres possibilités ?

Quant au support des diverses réalisations, on a pu assister a une évolution bien significative au
cours de I'histoire méme du cinéma frangais ou étranger. Au temps ou Géraldine Farrar incarnait
Jeanne d'Arc pour le public américain de la Grande Guerre, le réalisateur avait cru nécessaire
d'ajouter toute une série de-prodiges a I'histoire de jeanne ; on voyait des fleurs naitre sous ses pas,
elle ne se déplagait qu'auréolée d'une lumiére mystérieuse, etc... Mais trés rapidement le scénario
s'est épuré en quelque sorte et I'histoire, I'histoire-seule, a fourni un theme qu'évidemment personne
n'edt osé inventer. L'évolution a été trés significative en ce qui concerne La Passion de Jeanne d'Arc
de Carl Dreyer ; le cinéaste avait d'abord adopté le texte de Joseph Delteil dont on sait qu'il fut plein
de saveur, mais que cette saveur était malgré tout plus marquée de la verve de Delteil que de la
personne méme dejeanne. C'est peu a peu, au cours du tournage, que Dreyer s'est tourné vers le
texte-méme du Procés de Condamnation et que, gagné par la limpidité des réponses exactes de
I'nérétique, il a fini par adopter uniguement ce texte. L'exemple suffit & résumer I'évolution qui s'est
faite. Le Procés de Jeanne d'Arc n'a pu étre connu que lorsque I'érudition frangaise, en la personne de
jules Quicherat, I'a publié, et n'a pu étre divulgué que lorsque cette publication a été elle-méme
traduite par Eugéne O'Reilly, d'origine irlandaise (inutile d'insister sur la fascination qu'éprouvent pour
Jeanne tous les peuples qui aspirent a leur libération !). En notre temps les traductions se sont
multipliées et le texte est accessible a tous désormais ; un Robert Bresson a pu y satisfaire sa
rigueur en puisant uniquement aux sources, a l'acte d'accusation, aux réponses qui si naturellement
touchent le sublime sans rien perdre de leur fraicheur. Et I'historienne ici peut remarquer que la vérite,
contrairement a ce qui fut I'un des dogmes du Grand Siécle, loin de nuire a I'Art, lui fournit un espace
dans lequel il s'épanouit pleinement.

Ce qui n'empéche pas le scénariste de déployer s'il le veut son imagination ou son sens
dramatique. Un cas trés typique est fourni par ce qui est, croyons-nous, le dernier en date des films
consacrés a Jeanne d'Arc, le film soviétique intitulé Le Début, qui parut en 1970. Le réalisateur Gleb
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Panfilov a mis en scéne, non pas Jeanne elle-méme, mais une actrice jouant son réle, et le double
registre, s'il rend parfois difficile la lecture pour une foule frangaise (il n'a malheureusement pas été
doublé en francgais), provoque une résonnance extraordinaire du fait que s'y mélent la vie quotidienne
d'une petite actrice de milieu populaire russe et le role auquel peu a peu elle se hausse jusqu'a y
accorder précisément sa propre vie. Il fallait 'admirable, I'extraordinaire Inna Tchourikhova pour
incarner ainsi ce double réle. Elle y est merveilleuse de naturel et de force d'expression ; cette
nouvelle incarnation de Jeanne représente a la fois la plus étonnante fidélité a I'histoire (I'historienne
pointilleuse n'a relevé que de petites inexactitudes mineures : le film montre Jeanne torturée, or la
torture ne lui fut pas appliquée ; le texte fait aussi allusion a des déserteurs punis ! ce qui n'a aucun
sens pour les armées du XVe siécle) et d'autre part une dramatisation du personnage qui est une
exceptionnelle réussite ; création et fidélité sont ici intimement mélées avec plein succeés.

Or, a voir le théatre d'aujourd'hui et I'étonnante utilisation du personnage de Jeanne, sur lequel se
fixe simultanément Il'attention au service des causes les plus diverses e t souvent les plus étranges,
on peut penser que cette voie vers la dramatisation va se développer. Nous ne doutons pas qu'elle ne
puisse produire d'autres chef-d'oeuvres tout en demeurant persuadée qu'ils ne seront tels qu'autant
qu'ils continueront a respecter ce qui est chez Jeanne I'essence-méme de sa vérité : ce qu'il y a en
elle de vierge, de pur, de totalement authentique dans le don de sa personne a une cause qui la
dépasse.

Et c'est encore I'histoire qui aura de toute fagon le dernier mot ; car la question reste : comment se
fait-il que cette fille morte a dix-neuf-ans, dont la carriére publique ne dura pas un an, nous soit proche
a ce point que le cinéma de I'Ouest ou de I'Est ne puisse se lasser d'évoquer.sa-personne ?

R. P.

Centre Jeanne d'Arc - Orléans
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De Lavisse a Michelet
ou jeanne d'Arc
entre deux guerres...

Marcel OMS

La gloire de Dreyer a relativement éclipsé, au niveau de I'Histoire du cinéma, la plupart des
Jeanne d'Arc apparues a I'époque du muet. Ainsi La merveilleuse vie de Jeanne d Arc, de Marc de
Gastyne a-t-elle souffert de paraitre sur les écrans au méme moment que La passion de Jeanne
d'Arc (1), et la Jeanne d'Arc de Cecil B. de Mille n'a-t-elle jamais pu, semble-t-il, remonter le handicap
d'une distribution frangaise différée par la guerre. Réalisé en 1917, et a ce titre éminemment porteur
de I'air du temps, ce dernier film mérite qu'on s'y arréte pour bien des raisons.

La conception méme de I'ceuvre déplace la figure de Jeanne d'Arc vers une symbolique militante
dont les intentions de mobilisation immédiate sont évidentes : ainsi le film s'achéve-t-il, par exemple,
sur la mort des poilus de 14-18 dans les tranchées, transfigurés par le martyre de la Sainte dont ils
réactualisent le sacrifice en renouant les fils de I'Histoire.

Réalisé prioritairement a l'intention du public américain Joan the woman en 1917, n'est nullement
aussi ridicule qu'on a bien voulu I'écrire : on y retrouve toute une imagerie. que popularisaient a la
méme époque les manuels scolaires d'Histoire de France et que le cinéma anime ici d'une vie intense.

Un habile dosage de scénes intimistes, un minutieux souci de la reconstitution dans le décor et
une approche inédite (a I'écran) de la féminité du personnage, cohabitent avec des scenes
spectaculaires a l'abondante figuration, aux vastes mouvements de foules et aux larges horizons
guerriers.

La encore, méme s'il apparatit, a la lecture des divers historiens du cinéma qui en ont parlé, que
cette catégorie de scénes l'ait emporté dans l'impression générale, il n'en demeure pas moins que
I'ceuvre est en réalité plus équilibrée dans son architecture globale que ne le laissent penser des
souvenirs lointains.

C'est que Cecil B. de Mille y met en jeu une vision de I'Histoire ou le sens et le souci de
I'individuel participent a la recherche de.la signification du destin national. Le personnage central de
I'néroine acquiert son exacte dimension dans le jeu dialectique de I'imagerie méme qui, d'une part,
renvoie a un acquis visuel partagé,-d'autre-part, crée une dynamique par sa symbolisation méme.

Ce personnage a la fois familier parla mémoire que nous en retrouvons et qui nous rapproche de
lui et inaccessible par une destinée exemplaire que le film inscrit délibérément dans une perspective
christique. En effet, Jeanne.d'Arc, dés les premieres images, nous est montrée crucifiée sur une fleur
de lys : ainsi continue-t-elle le sacrifice du Christ en redonnant vie a son message. Mais, a leur tour,
les soldats qui meurent a la Guerre, en rejoignant la destinée de Jeanne, renouent avec la conception
messianique de I'Histoire.

Hors de tout jugement de valeur, nous n'en sommes pas moins ici au coeur de la méme
problématique que dans Intolérance de Griffith, son contemporain, ou était également posée la
question du sens de la mort dans I'Histoire a travers l'intervention du Christ. Le fini de Cecil B. de
Mille est construit en tableaux correspondant aux épisodes traditionnels de la vie de Jeanne d'Arc : la
petite bergére de Domremy, la vocation, la rencontre avec Baudricourt a Vaucouleurs, la rencontre a
Chinon avec le Roi et la reconnaissance de ce dernier noyé dans l'assistance, le siége d'Orléans et la
blessure a I'épaule lors de I'assaut des Tournelles, le sacre de Reims puis le "lachage" du pouvoir
politique, enfin l'arrestation puis le supplice. Aucun épisode n'est ici privilégié pour prendre une
signification particuliere : c'est la trajectoire, l'itinéraire méme, qui compte. Les diverses étapes,
reconstituées a partir de références picturales, d'iconographies populaires, de gravures scolaires ou
hagiographiques, ne sont que des reprises visuelles narratives pour passer de la crucifixion au
martyre collectif d'une guerre actuelle dont il convient d'expliciter la signification universelle : I'intérét
du film de Cecil B. de Mille réside précisément en sa faculté de mobilisation.

Distribué en France tardivement, par rapport a son propos initial qui était de convaincre le peuple
américain d'intervenir en Europe pour y retrouver les voies du passé et les chemins de I'Histoire
moderne, Joan the woman semble avoir eu une bien meilleure carriere commerciale qu'on ne I'a cru
généralement. Une fois encore le discours critique dominant a masqué la réalité du spectacle.

La copie (restaurée par le Service des Archives du Film de Bois d'Arcy, Centre National de la
Cinématographie) que nous avons étudiée, témoigne que la version francaise était bel et bien congue
en fonction du grand public et tout porte a penser que dans l'immédiat aprés-guerre 14-18 ce film a
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été largement diffusé, circulant méme pendant longtemps dans les campagnes a la faveur des
séances du cinéma éducateur et bénéficiant, par la force des choses, d'une sorte de monopole.

Un phénoméne du méme genre a di (et pu) se produire avec le film de Marc de Gastyne, La
Merveilleuse vie de Jeanne d'Arc dont la version sonorisée a circulé bien au-dela de 1930 et de la
Révolution du parlant, tant par le canal des écoles laiques que par celui des patronages. (2)

Ce film, dont nous avons déja rappelé (3) ce qu'il doit au tournage en décors réels, mérite plus
que les quelques lignes qui lui sont généralement concédées par les historiens du cinéma : c'est une
oeuvre qui s'inscrit aussi directement dans la perspective de Michelet que le film de Cecil B. de Mille
dans la tradition d'Ernest Lavisse. La Jeanne d'Arc de Marc de Gastyne c'est a la fois une vision du
peuple, d'un paysage et d'une Histoire récente. Telle scéne ou jeanne, aprés le siege d'Orléans,
s'interroge au crépuscule sur l'utilité méme des morts est hantée par le souvenir de 14-18 : on y sent
I'angoisse d'un étre qui se demande si les enjeux du combat guerrier méritent tant de larmes et de
deuil.

Telle autre séquence ou les volontaires rejoignent les troupes de jeanne est parcourue d'un
souffle épique assez rare dans notre cinéma national pour qu'on en souligne la magie : les montagnes
et les bois semblent enfanter des théories humaines, les sentiers se peuplent d'une foule paysanne en
armes, la foi patriotique donne une ame aux horizons immobiles.

Les scénes de guerre reconstituées dans des murs eux-mémes chargeés d'Histoire paraissent
participer a la substance intime du mythe : "Quelle Iégende plus belle que_cette incontestable histoire
?" demande Michelet : "L'idée que la poésie avait, pendant tout le Moyen-Age;-poursuivie de légende
en légende, cette idée se trouva a la fin étre une personne ; ce réve on'le toucha".

En tournant "La vie merveilleuse" d'une héroine nationale dans'des lieux qui sont en soi la trace
visible des réalités d'un patrimoine collectif, De Gastyne a redonné une "vie réaliste" a ce qui pouvait
demeurer lettre morte.

En réactivant le mythe, le cinéaste le replace dans 'sa. fonction structurante de la mémoire
commune du peuple.

La merveilleuse vie de Jeanne d'Arc est, par ailleurs, un film d'une grande qualité picturale qui
nous rappelle que Marc de Gastyne a d'abord été éléve des Beaux-Arts : on sent dans la composition
des plans un soin constant des harmonies architecturales, un go(t marqué pour les clairsobscurs
dans les scénes d'intérieur et une aptitude a intégrer la profondeur des espaces dans la construction
des scénes.

Ignorant si De Gastyne avait ou non vu La Passion de Jeanne d'Arc, on se contentera ici de
signaler la force d'un montage .court utilisé dans la séquence du supplice. Influence ? ou simple
coincidence ? Toujours est-il.que le" final du film est, par bien des co6tés, capable de soutenir la
comparaison avec certains. moments de Dreyer : visages en gros plans, grappes humaines saisies en
leurs groupes constituants de. trois ou quatre silhouettes découpées sur les fagades, ou sur un fond de
ciel, scénes de foule rappelant par tel ou tel détail les maitres flamands en général et Breughel en
particulier.

Film injustement sous-évalué, La merveilleuse vie de Jeanne d'Arc est une de ces oeuvres dont
on peut dire qu'elles participent, vis-a-vis du Moyen-Age d'une attitude a la fois respectueuse par la
prise en compte de I'héritage culturel et dynamique par la maniére d'y aller chercher quelque chose
qui procéde pour nous des origines de I'Histoire nationale.

Quoi que I'on puisse penser de ce postulat quelque peu romantique, il coincide ici avec la maniére
méme dont Michelet en son temps réactualisait Jeanne d'Arc et l'identifiait a la France : "blessée
toujours, découragée jamais, elle rassure les vieux soldats, entraine tout le peuple qui devient soldat
avec elle, et personne n'ose plus avoir peur de rien".

Mythe fondateur de l'unité nationale, étendard rassembleur d'une droite qui dans les années 30
s'apprétait a en faire bon usage dans sa marche vers le pouvoir, Jeanne d'Arc entre deux guerres n'en
constitue pas moins un moment d'identification collective dont I'ambivalence n'échappe a personne.

Dés lors, pourquoi pas, en 1985, une legon pour la gauche ?...

M. O.
1 Le supplément cinématographique de La Petite lllustration qui consacra aux deux films son n° 14 a fixé la hiérarchie
des valeurs en son propre domaine.
2 La aussi il serait intéressant de vérifier statistiquement et de comparer les carrieres commerciales respectives des
films de Dreyer et de De Gastyne : il n'est pas évident que le classique ait été le plus vu.
3 Cahiers de la Cinématheque, n' 33134, Le cinéma des Années Folles : Histoire et géographie d'une France
imaginaire.

Sur Jeanne d'Arc a I'Ecran consulter le N° 18-19 de Etudes cinématographiques (3e trimestre 1962) avec,
notamment, la filmographie établie par Vincent Pinel.
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La Jeanne d'Arc de Dreyer

Henri AGEL

Comment le Moyen-Age apparait il dans Passion de Jeanne d'Arc de Dreyer ? On pourrait peut-
étre envisager trois jalons dans I'examen du film : la littéralité historique ; la recréation de I'époque a
travers une imagination stylisante ; le choix du sujet comme point de polarisation d'une méditation
d'ordre spirituel. Ce sont en fait ces trois couches qui nous semblent se dégager de I'ceuvre prise en
elle-méme, tout comme des multiples et convergentes exégéses, qui s'échelonnent de 1953 a 1982,
pour nous limiter a ces trente derniéres années : celles de André Bazin, Barthélemy Amengual,
Amédée Ayfre, Lotte Eisner, jean Sémolué, Philippe Parrain, Claude Perrin, Maurice Drouzy.
Gardons-nous toutefois d'occulter la précieuse étude de E. Neegard publiée en 1940 et traduite en
anglais quelques années plus tard. Nous avons tenu a les mentionner en un hommage qui leur est di
mais aussi - il faut le redire - en raison de leur remarquable concordance. Si la derniere en date, celle
de M. Drouzy apporte des éléments d'élucidation absolument inédits et une lecture totalement neuve
des personnages féminins du cinéaste (encore que contestable aux yeux de certains), elle ne récuse
pas pour autant I'ensemble des sondages antérieurs.

Mais tout d'abord il faut rappeler que les plus poussés de ceux-ciidonnent fort souvent la parole a
Dreyer. C'est donc ce qu'il convient de faire aussi en abordant la:«composition de sa Jeanne d'Arc et
en respectant notre schéma : Drouzy peut a bon droit affirmer que le metteur en scéne privilégia "tout
ce qui dans les habits pouvait passer inapergu au XX, siecle™ (c'est un point sur lequel Bresson le
rejoindra). Dans le numéro 124 des Cahiers du Cinéma, nous lisons en effet cette déclaration de
l'auteur : "Il était nécessaire de faire une étude sérieuse.des documents du procés de réhabilitation ;
mais je n'étudiais pas les vétements et autrescaractéristiques de I'époque. Car l'année de
I'événement me semble aussi peu importante. que.son éloignement du présent” (p. 34). Affirmation
que semble curieusement démentir la préoccupation enoncée dans le numéro 134 de la méme revue :
'J'avais eéquipé les soldats anglais qui assistaient au procés de Jeanne d'Arc de casques d'acier, et
cela a géné quelques critiques. Mais la vérité était que les soldats du XV° siécle portaient réellement
des casques d'acier semblables justement a ceux que les soldats anglais avaient pendant la premiére
guerre mondiale". On voit que le cinéaste gagne sur tous les tableaux. Lisons la suite : "Les mémes
critiques me reprochaient aussi d'avoir fait porter a I'un des moines des lunettes d'écaille... J'aurais pu
leur présenter des miniatures qui démontraient qu'on utilisait au XV' siécle des lunettes d'écaille
exactement semblables:a celles qui étaient en usage a I'époque ou le film fut réalisé". Revenons aux
propos tenus par Dreyer dans le numéro 124 : il déclare implicitement s'étre refusé a traiter son sujet
a la maniére des films a costumes, car ce n'est pas I'environnement socio-culturel qui sollicitait son
attention. Il souligne ce point de vue de fagon curieuse en disant : "Il s'agissait au contraire de faire en
sorte que le spectateur ft absorbé par le passé". En d'autres termes, le passé doit devenir pour nous
le présent et ne pas étre restitué de telle sorte que "l'on sente la présence du passé en tant que
passé". Cette formule est de Sémolué, mais elle recoupe les analyses d'Amédée Ayfre opposant le
cinéma de Dreyer a celui de Cecil B .de Mille et de Victor Fleming.

Tout me semble dit dans le texte de Sémolué contenu dans le numéro 18 des Etudes
cinématographiques z "Le respect de I'atmosphére du proces, la fidélité au texte, la résolution de ne
pas déformer les faits, rendent inutiles le culte des détails formels, I'étalage des costumes, la couleur
anecdotique”". En fait, les critiques ont noté dés la sortie du film que la robe des ecclésiastiques, les
uniformes des soldats, la tenue du bourreau et de maniére générale les costumes dessinés par
Valentine Hugo, ne se distinguaient pas au regard comme représentatifs du XV" siécle. De méme du
décor intérieur et extérieur, encore que le cinéaste ait tenu a reconstituer au Petit-Clamart, comme le
rappelle M.Drouzy, un pont-levis, une église, les ruelles. Tout comme plus tard Laurence Olivier qui
le fera pour son Henri V (de fagon un peu trop voyante) Dreyer s'inspire des Trés riches heures du
duc de Berry et Bazin a pu dire a juste titre que la théatralité voulue du travail de jean Hugo s'accorde
avec I'emploi systématique des gros plans et des angles rares pour détruire I'espace naturel. On serait
donc proche ici d'un Moyen-Age de miniature et de théatre.
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I faut ici transcrire les mots mémes de Bazin dans Esprit : "En un sens rien de moins réaliste que
ce tribunal au cimetiére ou cette porte a pontlevis, mais tout est éclairé pat la lumiére du soleil, et le
fossoyeur jette par-dessus un trou une pelletée de vraie terre". Ainsi avec un admirable sens de
I'équilibre, le réalisateur de la Passion de Jeanne d'Arc ne tire ni d'un c6té ni de l'autre.

Ce qui nous conduit au deuxiéme jalon annoncé plus haut : recréation d'un moment de I'Histoire
(21 février-30 mai 1431) échelonné dans la réalité sur un peu plus de trois mois et réduit ici a une
journée unique. Ce qui a pour résultat de concentrer et de fortifier I'intérét dramatique en éliminant des
questions vouées, si on les avait conservées, a disperser notre attention et a affaiblir ce qu'on pourrait
appeler la vérité profonde de I'événement. C'est un peu le probléme de I'adaptation d'un livre a I'écran,
mais ici I'enjeu est d'une tout autre importance : une narration littérale de ce qui s'est passé a Rouen
entre Jeanne et ses juges, outre qu'elle aurait rendu le film impensable, se serait noyée dans des
répétitions et des redites (toute la critique le fait remarquer) et de ce fait n'aurait pu nous faire entrer
dans la signification fondamentale de cet affrontement. Certes, cette signification comporte plusieurs
approches, et celle de Bresson est fort différente de celle qui nous occupe ici. Mais ce qui est certain,
c'est que le combat de Jeanne contre les inquisiteurs de Rouen est signifiant de plusieurs fagons et
peut admettre toutes les lectures qui se sont succédées de Michelet a Claudel.

Ainsi, en méme temps que le cinéaste nous rend contemporains de ses personnages, il nous
permet, en refusant le parti-pris du documentalisme et de la littéralité, de nous distancier pour
interpréter l'enjeu et la portée du procés, comme le feront par la suite les historiens de la fin du
Moyen-Age, tels que Régine Pernoud, M. Defourneaux, G. Duby et un certains nombre d'autres,
dont le travail de synthése nous améne a mieux cerner le pourquoi et le comment de toute I'affaire.
Assurément I'approche d'un artiste ne sera pas de méme nature que celle des erudits et on sait par
ailleurs que Dreyer est parti de Delteil. Mais c'est la stylisation méme ou, plus simplement, le style du
film qui "ex-prime" le suc ou le fiel d'un temps et d'un milieu, comme une main vigoureuse et experte
"exprimerait" le suc d'un fruit. Et ce style a son tour est celui d'un imaginaire a la fois lyrique et
satirique, qui voit et qui communique d'une part la fruste grandeur.d'une fille de la campagne, d'autre
part la duplicité, le dogmatisme pervers, le sadisme latent d'un.tribunal ecclésiastique. La coincidence
(fort bien élucidée par M. Drouzy) entre la réalisation médiévale et les obsessions majeures du futur
metteur en scéne de Dies irae, cette coincidence remarquable semble s'étre opérée tout
naturellement dans le cheminement puissant et.sdr.de 'homme qui dira deux ans aprés : "Plus je me
familiarisais avec le contenu historique, plus~il'devenait important pour moi (pesons ces mots) de
recréer sous une forme cinématographique.les parties principales de la vie de la Pucelle".

Stylisation recréative d'abord en ce qui concerne le tribunal qui est loin d'étre un guignol
monstrueux, mais qui par le biais'méme d'une écriture satirique s'accorde avec ce que nous savons
aujourd'hui de la décadence d'un clergé, de sa volonté de puissance, de sa misogynie. En attaquant
les outrances de jeu ou les grimaces des juges du film, il semble bien que Bresson ait mis a coté de
la cible, d'autant que .l'impassibilitt marmoréenne de ses inquisiteurs est loin d'avoir la méme
efficacité. Il est dommage qu'on n'ait pas encore mené (du moins a notre connaissance) une enquéte
sur tous les interprétes choisis pour incarner des juges. Que savons-nous d'eux ? Eugéne Silvain
(Pierre Gauchon) était le type méme de l'acteur voué a jouer de fagon trés expressive les grands
classiques de la scene ; Maurice Scutz (Nicolas Loyseleur) que Dreyer reprendra dans un réle tout
a fait différent avec Vampyr avait joué un trés grand nombre de mélodrames de Gaston Roudeés,
Charles Burguet et tutti quanti (j'ai vu la plupart de ces films entre 1924 et 1928) . Ravet (Jean
Beaupeére) était titulaire a la Comédie Francgaise des rdles classiques et des figures nobles dans les
tragédies historiques ; Jean d'Yd (Guillaume Evrard) que l'on retrouvera dans Les derniéres
vacances fut le bouffon de La dame de Monsoreau avant de tourner quelques mélos bourgeois ;
André Berley et André Lurville peuvent étre associés a cause de leur rondeur et de leur affectation
aux comeédies boulevardiéres : ici I'emphase était de nature vaudevillesque mais elle s’harmonisait
avec le caractére a dessein outré des mimiques, comme c'était le cas pour Alexandre Mihalesco
spécialiste des roles dits de composition. Voila pour les ténors : reste a trouver la qualification
antérieure pour une demi douzaine de comparses. Mais il apparait bien que cette cohorte sadique,
rampante ou glapissante selon le moment, constitue un excellent microcosme de I'Eglise officielle en
méme temps que le condensé (et c'est la méme chose) d'une galerie de monstres.

Sur ces juges, il y a lieu de rappelés le magnifique texte de Bernanos dont Sémolué a la bonne
idée de citer quelques lignes : "lls s'agitent sur leurs siéges, clignent de l'oeil vers les greffiers,
gonflent leurs joues, ronflent comme des chats. Parfois I'un d'eux s'endort et choque du menton sut le
pupitre, ou laisse aller un petit rot, qu'il rattrape gravement d'une main canoniale".

En regard de ce groupe de forcenés, Antonin Artaud (Jean Mathieu) a quelque chose
d'angélique. Ce qui est d'autant plus insolite que le théoricien du "théatre de la cruauté" nous apparait
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dans I'ensemble de sa carriére cinématographique (et particulierement dans Napoléon, L'Opéra de
quatre sous, Lucréce Borgia) comme un acteur voué au registre de l'outrancier et méme de
I'emphatique. Mais la douceur et la réserve de son jeu sont ici parfaitement justifiées par la vérité
historique, par le fait qu'il représente un aspect miséricordieux de I'Eglise, et surtout peut-étre parce
qu'il est, tout comme Jeanne, un étre de lumiére s'opposant a ces démoniaques puissances de
ténébres. Et c'est Ia que va s'exprimer l'imagination lyrique de Dreyer, retrouvant le plus profond par
sa fagon de modeler un visage, d'en tirer cette "microphysionomie" qui frappait Bela Balazs dont il
faut rappeler la belle phrase : "L'expression du visage isolé de ses coordonnées semblait faire
accéder a une étrange et nouvelle dimension : la dimension del'ame *

Par I3, le cinéaste, soucieux de nous faire découvrir cette jeune fille singuliere qu'un Pierre
Champion quelques années avant avait révélée aux lecteurs en publiant le texte du procés de
condamnation, le cinéaste, impitoyable mais miraculeux plasmateur du visage de Falconetti, arrive
avec l'aide du chef-opérateur Rudolf Maté, a faire vivre sur I'écran un Moyen-Age mystique, a la fois
spirituel et charnel. Il n'y a pas ici opposition entre la chair et I'esprit ; Claude Perrin a bien vu qu'a
ces juges bouffis pour la plupart, "assis dans leur graisse et dans leurs principes", s'oppose une
créature dont la chair est d'une tout autre substance. Et il faut redire une fois de plus combien
I'absence de maquillage souligne cette réalité. Tout comme la verrue de Gauchon et les taches de
rousseur de Jean d'Yd, le moindre pli de la peau chez la Pucelle est porteur de signification.
L'épuration de Dreyer n'est pas celle de Bresson : elle est attention passionnée et clinique a la fois a
ce que le biologique peut révéler d'un drame politique et théologique vécu au. XV siécle. Cela se
manifeste ici en accord avec le dessein exposé par le metteur en scéne. lui-méme: "je cherche a faire
entrer les réalités dans une forme simplifiée et abrégée pour atteindre ce.que j'appellerai un réalisme
psychologique". La matiére est dépouillée pour étre éloquente, elle n'est pas.méconnue.

Que la belle substance, noblement et pauvrement charnelle; de l'accusée s'oppose par sa
rugosité méme a la sophistication abominable de ces gens d'Eglise, c'est |a une donnée historique et
mystique qui nous semble confirmée par une convergence inattendue entre Dreyer et Bresson. Chez
le premier, visage, attitude et vétements de Jeanne disent cette authenticité. Chez le cinéaste de
Lancelot du lac une bréve séquence qu'on peut considérer comme la plus significative du film nous
offre la méme proposition : dans l'univers des cheyaliers grotesquement deshumanisés par leur arroi
et empétrés dans cette ferblanterie dont le cinéaste a voulu qu'elle rendit un son de casserole, dans
cet univers paranoiaque et faux ou l'armure-a. défiguré I'hnomme, apparait soudain vers la fin de
I'histoire une petite fille de treize a quatorze .ans, dont la fruste véture et les traits encore enfantins
expriment l'innocence désarmée d'un . milieu ou persistent a vivre des pulsions humaines. Dans
I'absolu comme dans le contexte médiéval, cette adolescente est la sceur de Jeanne.

Nous sommes amenés ainsi.au-troisieme jalon : par le fait méme qu'il creuse de fagon presque
clinique I'événement de 1431, le réalisateur voit en cet événement le point de polarisation privilégié de
cet accomplissement permanent d'une mystérieuse transcendance ou, si I'on veut, d'une ineffable
intériorité qui semble bien I'avoir toujours préoccupé. Sur ce point d'ailleurs tous les exégétes se sont
trouvés d'accord, sauf Jean Narboni et Maurice Drouzy dont les préoccupations sont d'un autre
ordre. Mais relisons Balazs, Amengual, Parrain, Sémolué, Perrin et prenons chez ce dernier
quelques lignes a la fin de son étude : "Sa vision tragique qui conduit a la vision souterraine de la vie
intérieure des personnages veut passer au-dela des apparences visibles a l'invisible. Par |a Dreyer
entrevoit un lien entre le sensible et l'intelligible, voit affleurer I'dme sur un visage... baigné de
mystére, d'une merveilleuse profondeur spirituelle, dont nous ressentons la présence sans la saisir".
Et Sémoulué ne dit pas autre chose, s'appuyant sur des textes du cinéaste contenus dans le numéro
65 des Cahiers :"L'artiste doit décrire la vie intérieure, non pas extérieure. La faculté d'abstraire est
essentielle a toute création. (Une nouvelle forme d'art) permet aux films de n'étre plus seulement
visuels, mais spirituels".

Et Ph.Parrain a la fin du chapitre consacré au montage rappelle que "l'unité supérieure du style"
axée sur la plastique, les cadrages, le mouvement, vient du point de vue adopté par l'auteur, "point de
vue supérieur a l'action et aux personnages... pour lequel la Passion de Jeanne d'Arc n'est plus la
lutte entre I'accusée et les juges, ruais le poéme de la grace rouvrant simultanément a travers eux
tous, en un seul et uniqgue mouvement jusqu'a I'accomplissement final du sacrifice". Ce qui est en
plein accord avec les vues exprimées par Bernanos dans le texte mentionné plus haut.

Partant a la fois des ambitions exprimées par le cinéaste et d'une étude attentive de son écriture,
les trois critiques aboutissent a la méme conclusion, et c'est Perrin qui la dégage de la fagon la plus
précise : "Les éclairages, les cadrages, le rythme de ses films ne cherchent-ils pas en effet, tout
comme leur contenu, a élever I'ame du spectateur hors du monde apparent, vers la réalité supérieure
des régions invisibles ou I'étre doit rencontrer Dieu ? Et c'est bien |Ia une fois de plus et au sens le plus
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ample du terme que Dreyer est médiéval si nous comparons son cheminement symbolique avec celui
que décrit Marie-Madeleine Davy dans ses deux ouvrages capitaux : Essai sur la symbolique romane
et initiation médiévale. Qu'on relise la fin de la premiére partie de cet essai qui coincide avec le goat
de I"abstraction" dreyerienne : "Les uns s'attacheront exclusivement a la lettre (des Ecritures). Les
autres, a travers les symboles et allégories, chercheront a découvrir le sens spirituel des textes en
comprenant que les récits proposés sont autant de signes appartenant a un présent indivisible, tout en
s'adressant a chacun pris dans sa singularité". On croirait que ces lignes ont été écrites pour le
cinéma et pour celui de Dreyer plus particuliéerement.

La polysémie n'est pas une découverte du XX siecle. Elle est en tout cas illustrée de fagon
remarquable par ce film qui est ceci et encore ceci avant d'étre cela ou, mieux, qui est la convergence
d'un ensemble parfaitement harmonieux dont chaque élément est valable en lui-méme, tout en
aboutissant a quelque chose qui dépasse toute représentation, et qui ne peut venir que d'un filtrage et
d'une décantation de ce qui est donné au regard. On peut qualifier cette composition de mystique. En
tout cas l'art de Dreyer nous propose de communier avec la destinée d'une personne vouée a devenir
martyre et sainte, réalisant ainsi la recommandation de Saint Paul selon laquelle il faut que chacun
accomplisse pour sa part ce qui manque aux souffrances du Christ. Le rayonnement du Crucifié a
travers les gros plans du film dont le modelé, le jeu des formes et les lignes, le développement
litanique, concourent a faire surgir le surnaturel, et un surnaturel précis et déterminé, ce rayonnement,
irréductible a tout autre, qui est celui de I'Ecce Homo, s'impose a nous pourpeu que nous ayons
compris que ce n'est pas ici le "proces" mais la "passion" de Jeanne d'Arc. Barthélémy Amengual et
Amédée Ayfre, se croisent sur l'importance a donner au fait que cette rouvre ait été réalisée au temps
du "muet". Le premier souligne le tragique lié au silence des voix naguére pergues par la jeune fille.
Ayfre, reprenant I'ensemble esthétique du film, peut écrire que-ce silence de paroles mais aussi
d'anecdotes et de décors est de nature a nous faire "pressentir un silence autrement profond" et il
conclut : "Elle sait dans le silence de ses voix écouter les voix.dussilence qui, avant d'étre celles de
I'art, sont celles de la foi".

Il n'est rien de tout cela qui ne soit fidéle a la fois, aux données de I'Histoire et a la tragédie
intérieure souvent vécue par les grands mystiques:~Ainsi Dreyer a pleinement accompli son propos
qui était de ne pas trahir la vérité des faits mais aussi de la hausser a la plénitude de sa signification
spirituelle qui coincide avec la vision mystique-du.Moyen Age.

H.A.
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Joan of Arc de Victor Fleming:
de la résistance a la nuée

Rémy PITHON

"Si l'on peut regretter dans une certaine mesure que cette production n'ait pas été réalisée en France,
il faut reconnaitre que trés probablement elle n'aurait pas bénéficié de moyens aussi importants”,
écrivait La Cinématographie francaise lors de la sortie en France de la Joan of Arc de Victor
Fleming(1). Remarque pour le moins ambigue : est-ce a dire que Jeanne d'Arc est une propriété de la
France, et que son pays e(t d{ lui consacrer le film a grand spectacle qu'elle méritait ? En tout état de
cause, le film américain fut mal recu de la critique francaise, pour les raisons qu'on pouvait attendre :
imagerie naive, préoccupations exclusivement commerciales, grandiloquence, laideur des couleurs,
"pasteurisation” (le mot est d'Agel) des faits, etc. D'ailleurs Fleming venait de signer - sinon de réaliser
entierement - Gone with the wind, comment osait-il s'en prendre a Jeanne d'Arc ?(2)

Ces réactions constituent en elles mémes un témoignage historique, notamment sur certains
aspects peu étudiés du nationalisme: Mais ce n'est pas ici notre propos. Pas plus qu'il n'entre dans
nos intentions de discuter la valeur esthétique du film, méme si nous sommes en désaccord avec ce
qui est dit dans la plupart des histoires du cinéma & son propos. Le sujet de la présente étude est tout
autre : il s'agit de porter un regard d'historien-d'historien de I'époque contemporaine, et non de
médiéviste - sur un film présenté & un certain public a un certain moment (3).

Commencgons par rappeler la genése de I'ceuvre. Le 18 novembre 1946, Ingrid Bergman créait a
New-York une piece de Maxwell Anderson, intitulée Joan of Lorraine. Le succés fut considérable,
compte tenu du caractere difficile de I'oeuvre, ‘et-la critique plutdét enthousiaste (4)._ La piéce,
régulierement qualifiée de "pirandellienne”, mettait-en scéne des gens de théatre travaillant a la mise
en scéne d'une piece de théatre sur deanne d'Arc. Il s'agit donc d'une construction "en abime'% qui
offre l'occasion de discussions a propos.de.la conception méme du sujet : le texte est en effet émaillé
de nombreuses considérations sur-la vision de I'histoire, sur les rapports entre idéal et action, sur la
possibilité d'une activité politique en dehors de toute compromission, etc. Le choix de Jeanne d'Arc
comme personnage central/ne. doit donc pas tromper : il s'agissait au premier chef d'une piéce
"philosophique”.

Si une vie de Jeanne D'Arc.pouvait fournir la matiere d'un film a grand spectacle, le parti choisi
par Maxwell Anderson dans sa piéce n'était en rien conforme aux habitudes hollywoodiennes
traditionnelles. Aussi peut-on affirmer sans risque de se tromper que ce ne fut pas le sens de I'ceuvre
qui retint I'attention des producteurs, mais bien la vedette, dont linterprétation avait largement
contribué au succes théatral. Ingrid Bergman était alors auréolée de la gloire die a des films comme
Casablanca, Gaslight, Spellbound ou Nototious. Le choix d'un film sur Jeanne d'Arc fut donc
certainement dicté par le fait que c'était dans le role de Jeanne d'Arc (en fait plutét dans le role d'une
actrice chargée d’incarner Jeanne d'Arc) qu'Ingrid Bergman venait de triompher. Certes on engagea
du méme coup Maxwell Anderson pour adapter sa piéce a l'écran, en collaboration avec Andrew
Solt. Mais la présence de son nom au générique ne doit pas faire illusion. L'essentiel du propos de la
piece a disparu dans le film, a I'exception peut-étre de certains aspects du personnage, fort complexe,
de Charles VII. Toute référence a I'époque contemporaine a disparu, sinon une ouverture évoquant le
proces en canonisation de Jeanne d'Arc, ce qui est bien évidemment fort éloigné des préoccupations
de Maxwell Anderson. Méme le titre fut modifié, puisque Joan of Lorraine a été remplacé par Joan of
Arc, plus explicite. On peut méme dire que, dans 'abondante oeuvre de Maxwell Anderson, c'est le
cas ou le cinéma a le plus déformé ses intentions originelles ; la simple comparaison des textes le
démontre a I'évidence. (5).

Fleming et son équipe se mirent donc au travail, avec des moyens dont la publicité et la presse
spécialisée ne laissérent rien ignorer au public. Le film sortit sur les écrans a la fin de 1948, et
remporta un gros succes. La critique lui réserva un accueil favorable, tout en regrettant parfois une
longueur excessive. On peut relever "que Bosley Crowter écrivait, dans le NewYork Times : "None of
the intellectual argument or contemporary pertinence of the play is brought forth in dais strictly
classical picturization of the legend of Joan" (6). Cette remarque mérite en effet qu'on s'y arréte, car
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elle caractérise bien la premiére impression qui se dégage de la vision du film : l'illustration, par des
images attendues, d'un récit historique archiconnu. Certes Fleming s'adressait d'abord a un public
américain, moins informé d priori des événements de la vie de Jeanne d'Arc que le public européen
(qu'on avait d'ailleurs aussi l'intention de toucher). Mais pour rendre son propos plus clair, il a joué
systématiquement sur des situations et des images si conventionnelles qu'elles devaient susciter des
souvenirs, méme chez le spectateur le moins préparé. D'ou cette impression qu'il s'agit d'un texte et
d'illustrations destinés a un chapitre ou a un fascicule d'une quelconque "histoire de France racontée
a tous". Ainsi, I'néroine et les personnages principaux sont comme figés dans la légende (Crowther
ne parlait il pas de "the legend of Joan" ?) dés leur premiére apparition sur I'écran.

Or, si étrange que cela puisse paraitre, c'est a ce point que I'ceuvre devient intéressante pour
I'nistorien. Il ne s'agit pas de s'interroger sur la véracité historique" des événements, des personnages,
des situations, des décors, des costumes ou des accessoires. On I'a fait, bien entendu. On a loué ou
blamé les responsables du film, selon les cas. La production avait d'ailleurs accordé une grande
importance a cet aspect, engageant des spécialistes, utilisant des textes historiques authentiques (par
exemple dans les scénes du proces) et soignant certains détails ; elle avait méme suggéré I'utilisation
du film dans I'enseignement de I'histoire. Mais cette approche, naive ou astucieuse selon les points de
vue, ne saurait étre retenue ici, dans la mesure ou I'historien du XXe siécle n'a pas a se demander si
Joan of Arc décrit bien la Jeanne d'Arc du XVe siécle, mais bien ce que Joan of Arc signifiait pour le
spectateur du milieu du XXe siécle. Et cela nous raméne aux situations et aux images
ultraconventionnelles déja mentionnées ; mais aussi aux éléments de style mis en ceuvre pour
montrer et pour raconter. Il faut savoir a quelle convention Fleming nous-renvoie.

La réponse a cette question est aisée. Il suffit de voir le film pour étre frappé par un procédé
narratif et par des choix esthétiques. Arrétons-nous un instant surda-narration. Le film se compose de
six ou sept grands épisodes, qu'on peut décrire comme un prologue et cinq actes (certains actes
comportant deux tableaux). Sans pousser I'analyse dans le détail, on doit cependant relever que,
plutét que des actes de théatre, nous nous retrouvons devant des moments obligés d'une époque
connue ; et aussi devant des composantes obligées d'un genre. Le prologue, trés bref, évoque la
canonisation dans un décor peint d'église baroque;-avec une coupole en trompe-I'ceil qui suggére
visuellement une assomption. Puis la vie de Jeanne d'Arc est mise en scéne, en une sorte de flash
back qui occupe la presque totalité du film(on.ne revient pas au décor et au temps du prologue,
comme on aurait pu s'y attendre).

On verra donc Jeanne a Domrémy et a Vaucouleurs, son arrivée auprés de Charles VII, son
premier contact avec I'armée, la bataille'd'Orléans, le sacre du roi, les intrigues de la cour, la trahison,
le procés et I'exécution. Rien.que de‘trés attendu, bien évidemment. Mais comment est-ce montré ?
Regardons par exemple la scéne ou Jeanne, a Domrémy, s'en va prier - et entendre ses voix ; elle
prie dans une chapelle de campagne en ruines ; cela suggére bien entendu les destructions dues a la
guerre, comme des dialogues le souligneront. Mais ces ruines sont des ruines de convention, les
parties détruites permettant, contre toute vraisemblance, un cadrage qui évoque, non des ruines
réelles, mais des ruines stylisées selon un modeéle pictural. Ces plans se référent implicitement a une
illustration de livre de piété ou de récit de la vie de Jeanne d'Arc, selon le golt de la seconde moitié du
XIXC siéecle. L'enchainement avec le prologue hagiographique est donc parfaitement cohérent : les
références suggérées par les décors se situent dans le méme ordre d'idées. Un peu plus avant dans
le film, on nous montre une Ingrid Bergman cuirassée (de blanc) et brandissant une épée, dans un
geste qui serait passablement ridicule s'il se situait dans une continuité narrative impliquant des
raccords de mouvements ; mais ce n'est pas le cas : le plan est composé pour lui-méme, sur le
modele de la peinture héroique, et sur un fond rougeoyant de décor peint, qui ne cherche nullement a
donner l'illusion d'un espace réel. La référence a une image fixe, traditionnelle et populaire, ne fait
aucun doute. On peut en dire autant de divers plans consacrés a la cour de Charles VU par exemple,
qui semblent se référer a des enluminures ; mais les coloris et les positions des personnages sont
résolument "modernisés", c'esta-dire qu'ils évoquent des illustrations du XIXC siécle, inspirées elles-
mémes d'enluminures.

Il est clair que Fleming et ses collaborateurs, conscients de s'adresser a des spectateurs qui
connaissaient certains épisodes d'une histoire, et qui étaient familiers d'une certaine esthétique
étroitement liée a cette histoire, ont tout fait pour ne pas surprendre, ni décevoir. Ces spectateurs ont
dd trouver dans le film tout ce qu'ils attendaient, pour l'esprit et pour I'ceil. On aurait méme pu
aisément publier en album quelques plans judicieusement choisis et en faire une "Jeanne d'Arc
racontée a tous", une sorte de bande dessinée sacrée. Peut-étre d'ailleurs I'a - t-on fait.
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Qu'on ne se méprenne pas ! Les remarques qui précédent ne visent nullement a diminuer les
qualités plastiques du film, appréciables précisément par l'irréalisme, quasiment forcené parfois, des
couleurs et par la conception trés stylisée du spectacle. Mais cette appréciation est sans rapport avec
son sujet ou sa "valeur historique" (ou sa valeur idéologique, philosophique, sociologique,
ethnographique, etc...) Ce que nous voulons montrer, c'est que Fleming a fait porter son souci
d'exactitude uniquement sur le respect d'une image parfaitement convenue, et non sur le respect
d'une quelconque "vérité historique" au sens usuel du terme. Peut-étre méme n'a-t-il personnellement
pas fait cette distinction, prenant la représentation admise pour la réalité. Peu nous importe ici, et
nous n'avons nullement pour but de lui faire un procés a ce propos, d'autant moins que bien des
commentateurs, qui avaient plus que Fleming les moyens de détecter cette éventuelle confusion, ne
I'ont pas fait, comme on le verra. Ce qui nous importe donc, c'est d'éliminer l'interprétation
"historiciste" au premier degré.

D'autre part, ces spectateurs américains - et européens gavés de films américains - étaient
formés a des genres et a des stéréotypes dont la présence dans Joan of Arc n'étonnera que ceux qui
oublient que I'histoire du cinéma est aussi de I'histoire. L'aspect le plus frappant est probablement
l'influence avouée du western, dans les scénes de batailles et dans la personnification des chefs
militaires. Il n'est que de regarder le générique pour s'en convaincre. La présence d'acteurs aussi
connotés que Ward Bond ou John Ireland ne pouvait que suggérer des rapprochements. Ces
acteurs, et d'autres moins connus, s'expriment-en anglais, avec leur accent américain caractéristique.
Les scénes de cantonnement et les scénes de bataille sont filmées comme elles le seraient si des
soldats en uniformes bleus, assez indisciplinés au départ, étaient repris en main et s'apprétaient a
attaquer de dangereux Indiens. C'est d'ailleurs par une fleche que I'néroine sera blessée, non sans
avoir vu tomber devant elle un trés jeune soldat dont c'était probablement le premier combat : tous les
éléments classiques du western militaire y sont. Il en va de méme pour d'autres genres, inspirateurs
d'autres épisodes du film. Ainsi le proces, qui n'est que la transposition en costumes du XV' siécle, et
devant un tribunal ecclésiastique, des scénes de proces dont'le .cinéma américain des années 40 était
si friand. Rien n'y manque, ni les incidents de procédure, ni.les coups de théatre, ni les pressions et
négociations de coulisse, dans les couloirs ou dans la.prison ; et cette partie est la plus ennuyeuse du
film, ce qui n'est pas non plus une surprise. Méme les scénes a la cour de Charles VII correspondent
au genre traditionnel du "film a costumes" (nous'évitons intentionnellement la dénomination, trop
ambigué, de "film historique"), comme Forever Amber ou The Flame and the Arrow (pour citer des
exemples a peu pres contemporains de Joan of Arc): figuration, costumes, musique de cuivres, efc... ;
cela culmine dans la séquence du sacre, qui est un vrai "tableau d'histoire". La aussi donc, I'histoire a
raconter a été coulée dans des moules narratifs divers selon les épisodes, mais tous familiers au
spectateur de I'époque. Comment parler'sérieusement de "vérité historique" dans ces conditions ?

Est-ce a dire que le film de Fleming est dénué de toute signification, si ce n'est d'une signification
purement hagiographique ? On I'a cru, pour s'en féliciter ou le déplorer. Citons par exemple le texte
que le R. P. Paul Doncoeur, conseiller religieux de Victor Fleming, consacrait a I'ceuvre, en préface
a la publication du scénario, dans la rubrique du "film raconté" d'un célebre hebdomadaire a grand
tirage : "Le mérite de Victor Fleming dans la conception de sa Jeanne d'Arc, c'est d'avoir su se libérer
de toute intention pittoresque ou politique et d'avoir voulu disparaitre derriere la simple présentation
des faits. Il faut lui en savoir d'autant plus de gré que le scénario, pour des raisons commerciales,
devait porter la signature de Maxwell Anderson, lequel avait fait de sa Joan of Lorraine un débat
philosophique quelque peu dans la ligne des Mains Saler de Sartre". (7)

Etrange compliment, qui consiste en somme a féliciter Fleming d'avoir renonceé a toute recherche,
pour se limiter a présenter sa Jeanne d'Arc de fagon strictement conforme a la tradition ! C'est
d'ailleurs a peu prés ce qu'écrit, mais comme un blame, Vincent Pinel dans un article au titre
significatif de Joan of Arc de Victor Fleming ou I'hagiographie spectaculaire". Aprés avoir, fort
justement, évoqué Robin des Bois et "l'aspect chromo ou images d'Epinal", il écrivait : "Joan of Arc
n'apporte qu'une connaissance superficielle de Jeanne et se garde de présenter une interprétation
d'un personnage devenu quasi mythologique”(8)

En somme, Fleming n'aurait fait aucun effort pour dépasser l'imagerie religieuse, et, selon les
options individuelles, on lui en ferait compliment ou grief. On pourrait cependant se demander si
Fleming ne s'est pas intéressé, dans l'histoire de Jeanne d'Arc, a autre chose qu'a la composante
purement religieuse, et si cet intérét ne transparait pas dans le film. Mais pour cela il faut chercher,
sinon a le voir avec les yeux du spectateur de la fin des années 40, du moins avec des
préoccupations d'historien. Dans la piéce originale, Marxwell Anderson se référait explicitement a
des problémes récents, liés au conflit mondial, citait nommément Hitler, et se débattait de la
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compatibilité entre pureté des intentions et nécessités de la vie politique ou de la guerre. On voit bien
pourquoi le R.P. Doncceur le compare au Sartre de la méme époque; De tout cela, le film n'a
quasiment rien gardé. Néanmoins le conflit entre intentions et réalité subsiste, mais transformé en
conflit entre le bien et le mal, entre le bon parti - celui de jeanne d'Arc -, dans lequel combattre et tuer
ne sont que de regrettables nécessités imposées pour les autres, et le mauvais parti, celui des
envahisseurs et de leurs alliés, Frangais indignes et ecclésiastiques sans grandeur morale, Du débat,
on a passé au manichéisme. Manichéisme qui apparait a I'évidence dans limage. On voit ainsi
Jeanne, en armure blanche, affronter des Anglais en armures noires : Jeanne prie, puis essaie de les
convaincre pacifiquement ; ils répondent par le blasphéme et l'injure. Le scénario insiste sur le fait que
les Frangais se battent entre eux, alors que le pays est en ruine, mais montre aussi cette division dans
I'église : lors du proces, le "bon" dignitaire religieux, I'évéque d'Avranches, brave l'indigne Cauchon, et
en condamne le comportement, qui ne vise qu'a obtenir la faveur des Anglais ; car on ne parle pas
théologie, mais politique, dans cet affrontement. Les Francais indignes sont caractérisés comme tels
de fagon trés explicite ils comptent avec avidité I'or de la trahison, ils se comportent en valets des
Anglais ou tentent de jouer double jeu. A cet égard, le personnage de La Trémoille, cupide et
cauteleux, capable de tout pour assouvir son ambition ou son avidité, est particulierement significatif.
Le rOle a été confié a un acteur de composition trés actif a cette époque, Gene Lockhart, qui avait
tenu, dans les années précédentes, divers réles de personnages doubles, retors ou pervers, tant dans
des comédies que dans des films dramatiques. Il avait été par exemple le policier déchu de A scandal
in Paris (Douglas Sirk, 1946) ; mais surtout il avait incarné Czaka, le Tcheque traitre a son pays et
vendu aux occupants allemands, dans Hangmen aiso die (Fritz Lang, 1943). On peut donc imaginer
que, pour le spectateur de 1948, certains rapprochements devaient.se: produire, au moins
inconsciemment.

Il ne s'agit naturellement pas de construire une théorie sur un'simple €lément de casting, encore
qu'il n'ait sGrement pas été l'effet du hasard. Mais il y a bien d'autres signes qui permettent de donner
une interprétation contemporaine du film. Toute l'action se situe dans une France occupée, ou
certains éléments de la société ont choisi de prendre le parti de l'occupant. Le pouvoir Iégal flotte (a
cet égard l'interprétation que José Ferrer donne de Charles VIl e(t mérité un examen plus attentif que
celui de Vincent Pinel, par exemple, qui le taxe de. "simplification grossiére" (9)) ; certains de ses
membres trahissent, par ambition ou par cupidité. Face a ce désastre se dresse une figure idéalisée,
qui a seule qualité pour étre la personnification de la France authentique, L'image lui donne avec
insistance cette fonction, et le dialogue ‘le . souligne parfois. Ainsi dans la sceéne essentielle ou,
apprenant que le roi traite avec I'ennemi au lieu de I'affronter, et de le battre définitivement, les chefs
dévoués a Jeanne d'Arc tiennent conseil, dans une lumiére sépulcrale ; un des fidéles de la premiere
heure, a genoux, déclare a Jeanne : "Yeu are France", et insiste sur le fait que d'autres se sont levés
ou se leveront pour défendre le pays:'Sans donner trop d'importance a des rapprochements qui, dans
le détail, peuvent étre fortuits, il est difficile de ne pas penser a quelques vers du Chant des Partisans
(10). D'ailleurs I'association‘d'idées, fondée sur I'analogie des situations entre la France du XV° siécle
et 'Europe des années 40, ne se limite pas - et de loin - a cette séquence. Charles VII, et surtout ses
conseillers, sont constamment montrés comme des gens qui pensent davantage a discuter avec
l'ennemi qu'a le combattre. Leur vénalité est mise en évidence. Elle conduira certains - les
Bourguignons - a vendre Jeanne d'Arc aux Anglais ; d'autres a la condamner sur I'ordre des Anglais :
une bréve scéne montre Cauchon recevant ses ordres de Bedford. A voir le film actuellement, un
rapprochement s'impose : avec ceux qui, en France certes, mais aussi en Belgique, en.Norvége ou
ailleurs, ont accepté de discuter avec les vainqueurs, ont été séduits par leurs arguments ou leurs
offres, ont collaboré avec les occupants, jusqu'a devenir les exécutants de leur politique et notamment
de leurs basses rouvres. |l y a gros a parier que ce rapprochement devait s'imposer bien davantage
encore en 1948 ou 1949, & un moment ou le verbe "collaborer" était porteur d'une charge affective
maximale, et ou des événements innombrables - de Montoire a la rafle du Vel' d'Hiv - et des
personnages notoires - de Quisling a Déat - étaient dans toutes les mémoires. Le cinéma américain
a d'ailleurs consacré de nombreux films, pendant la guerre et immédiatement aprés aux mouvements
de résistance dans les pays d'Europe occupée (11). Le modéle narratif est ici aussi assez familier au
Spectateur, et Jeanne d'Arc peut étre assimilée aisément a tel héros polonais, tchéque, hollandais,
frangais ou de toute autre nationalité dans laquelle la résistance a joué un rdle héroique.

Il ne s'agit bien entendu pas de pousser l'analogie a ses limites extrémes. Cauchon n'est pas
Laval, Charles VIl n'est pas Pétain, et surtout Jeanne n'est pas Jean Moulin, ni De Gaulle. |l s'agit
de personnages quasiment symboliques, non de rdles a clefs. D'ailleurs le discours final définit trés
explicitement Jeanne d'Arc comme un symbole. Et il faut réfléchir aussi un peu au rdle qu'il fallait bien
faire tenir aux Anglais, dans un film américain de 1948 ! Il ne pouvait étre question de les assimiler
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trop explicitement aux "méchants" des films de guerre. Il est vrai qu'on les désigne aussi rarement que
possible comme Anglais (sauf dans les scénes du procés ou c'était sans doute inévitable), mais bien
plutdt comme ennemis, occupants, envahisseurs. D'autre part, dans la version originale, leur langue
ne les caractérise pas, puisque tout le monde parle anglais - ou plutét un américain vaguement
"médiévisé". En revanche des signes visuels les désignent comme "les méchants". Dans les combats,
ils portent des armures sombres, et I'un d'entre eux, le chef qui a injurié Jeanne, tombe dans le feu. A
la guerre et au proces de Rouen, les soldats anglais sont immédiatement reconnaissables au port, sur
leur uniforme (le terme est bien évidemment anachronique, comme la chose) d'une croix. Signe choisi
au hasard ? En tout état de cause, il nous parait clair que les événements dont I'Europe occupée
venait d'étre le théatre ont pesé de tout leur poids sur la conception du film. Dans ce sens il est
totalement inexact de dire que Fleming et ses collaborateurs ont gommé toute signification autre
qu'hagiographique. Jeanne d'Arc avait déja servi a illustrer des théses politiques diverses, en fonction
des circonstances historiques. C'est évident dans I'histoire du cinéma : les intentions
interventionnistes de De Mille transparaissent dans sa Joan the woman qui date de 1917 ; le
message que véhiculait probablement le film de Gustav Ucicky (Das Maedchen johanna, 1935) a été
étudié. Ces films "ne dissimulérent pas leurs visées politiques", comme I'écrit excellemment Vincent
Pinel, qui malheureusement n'a pas vu que Joan of Arc de Fleming ne différait pas essentiellement
des autres, sur ce point ; il se contente de déclarer que "la réalisation d'un film "hagiographique"
apparut aux yeux de quelques Américains naifs comme une victoire sur le progressisme et le
communisme athée (13). Cette affirmation, méme inspirée de critiques publiées, apparait assez
discutable. Ou du moins légérement anachronique : on peut avoir "lu" le film de cette fagon en pleine
guerre froide ; mais il s'agit d'une interprétation un peu postérieure ; elle ttmoigne d'ailleurs de fagon
intéressante qu'un film, méme apparemment dépourvu d'intentions, n'est jamais "innocent". Il est vrai
que les lecteurs de cette revue le savent depuis longtemps. (14).

En effet, lorsqu'on arrive a ce point d'une démonstration.de.ce-genre, on se heurte régulierement
a la méme objection : peut-on vraiment imaginer que ceux'qui ont fait le film en 1948 ont voulu dire
tout cela, et surtout que ceux qui I'ont vu alors ont compris tout cela ? La réponse est évidemment
négative, au moins pour la seconde partie de la question. De toute maniére, le probleme, formulé de
cette maniére, est mal posé. Le public de 1948 ou 1949, fort proche encore de la guerre, et tout
imprégné des souvenirs, réels ou imaginaires, »authentiques ou fabriqués, que cet immense
événement mondial avait laissés, intégrait‘un,récit cinématographique comme celui de Fleming dans
sa fagon de concevoir le monde, la société et I'histoire ; il n'avait nul besoin d'établir consciemment
des correspondances entre les faits ‘passés montrés sur I'écran et les faits presque contemporains
véhiculés par les moyens de communication et la mémoire orale, pour que l'association d'idées se
réalisat. Nous ne réagissons pas.autrement devant nos écrans de télévision, et bien souvent nous ne
le savons pas. Ce phénoméne est assez connu et démontré pour qu'il ne soit pas nécessaire d'y
insister. Sinon pour rappeler.que cela explique, pour une part du moins, pourquoi nous ne pouvons
plus voir le film que nos.prédécesseurs ou nous mémes avons vu il y a quelques années, et pourquoi
le travail de I'historien s'en trouve terriblement compliqué, mais aussi absolument nécessaire. Cela
explique aussi que certains appliquent des méthodes de "lecture" qui tentent de faire abstraction de
tout le contexte, pour ne s'attacher qu'a "l'objet film", mais, ce faisant, évacuent la dimension
historique.

Pour en revenir au spectateur de 1948; on aimerait évidemment savoir quel impact un spectacle
comme Joan of Arc a pu avoir sur sa vision du monde, et quel effet cela a pu produire sur son
comportement postérieur. Quelque temps aprées, allaient se déchainer la guerre de Corée et la grande
hystérie maccarthyste ; dans quelle mesure, la notion de "résistance" a I'ennemi et la notion de
"trahison" ou de "compromission avec I'ennemi" ont-elles changé de sens, en fonction de I'actualité ?
Rien, dans I'état actuel de nos méthodes d'investigation et de nos connaissances, ne permet de
répondre. Mais I'hypothése d'un glissement de sens vers ['évocation d'une lutte contre "le
communisme athée" doit étre prise en considération, en tant qu'hypothése de travail sur une
"relecture" postérieure.

Reste l'autre partie de l'interrogation formulée, ci-dessus : les auteurs du film ont-ils voulu dire
quelque chose de ce que nous avons cru pouvoir détecter dans leur film? Faute de pouvoir le prouver
par des documents, qui ne pourraient étre qu'extracinématographiques - textes, déclarations,
souvenirs, etc -, force est de laisser la question ouverte. Tout au plus peut-on risquer une hypothése.
Rien en effet, dans ce que nous savons de l'ceuvre et de la carriére de Victor Fleming, ne permet de
lui attribuer les intentions que nous avons signalées. Mais on ne saurait en dire autant du scénariste.
Maxwell Anderson a participé, dans les années 30 et 40, a toutes les batailles d'idées qui exigeaient
une engagement dans un sens progressiste, comme son oeuvre dramatique en témoigne. Il n'est
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sans doute pas inutile de donner quelques exemples. Ainsi l'affaire Sacco et Vanzetti avait inspiré a
Anderson une piéce sur une erreur judiciaire, Winterset, qui fit du bruit, et qui fut portée a I'écran par
Alfred Santell en 1936. On retrouvera ce type de sujet dans Me Wrong Man, dont il fera le scénario
pour Alfred Hitchcock en 1957. Son engagement contre le gangstérisme et la mafia apparait a
I'évidence dans sa piece Key Largo, que John Huston portait a I'écran 'année méme du tournage de
Joan of Arc. Marxwell Anderson avait aussi, en collaboration avec Robert Andrews et Georges
Abbott, adapté le fameux roman de Remarque dont Lewis Milestone devait faire un film en 1930 :
All quiet on the western front.

On le trouve méme associé en 1949 a une étrange entreprise : faire du roman anti-raciste d'Alan
Paton, Cry. the Beloved Country !, un "musical” tragique, genre trés rare ; il a signé I'adaptation, alors
que Rouben Mamoulian faisait la mise en scéne, et que Kurt Weill, dont ce devait étre la derniere,
oeuvre écrivait la musique pour ce curieux spectacle théatral monté en 1949 sous le titre : Lost in the
Stars. Rien d'étonnant donc a ce qu'il ait évoqué, dans sa Joan of Lorraine, le probleme de la
corruption par le pouvoir et ses compromissions. Rien d'étonnant non plus si, constatant que ce théme
devait étre presque entierement gommé dans l'adaptation cinématographique, il a insisté sur une
autre idée qui lui tenait a coeur, et qui pouvait, a ce moment-la, toucher le public des cinémas : la
dénonciation de toute collaboration avec I'ennemi de la patrie, et le devoir de résistance. Cela
s'’harmonisait parfaitement avec son engagement anti-fasciste et avec les positions exposées dans
plusieurs piéces écrites a I'époque de la guerre (15). Maxwell Anderson était assez exactement ce
que l'on appelle, aux Etats Unis, un intellectuel libéral. Il ne parait donc pas-invraisemblable de lui
attribuer en priorité les intentions que nous avons découvertes dans Joan'of Arc. Répétons cependant
qu'il n'est pas essentiel pour notre propos de déterminer cette responsabilité,»méme si ce n'est pas
négligeable pour la connaissance historique. Car, plutdét qu'au comportement politique et idéologique
d'un individu ou d'un groupe, nous nous intéressons a l'effet sur.le, spectateur ; ou, pour le dire
autrement, nous nous intéressons moins a I'émission qu'a la réception du message (ce dernier terme
étant pris, bien entendu, dans son acception linguistique).

Le film auquel nous avons consacré ces quelques pages apparait donc plus ambigu qu'il n'y
paraissait. Hagiographie certes, présentée dans un style.irréaliste qui en renforce I'aspect mythique ;
mais aussi appel a la résistance nationale contre toutes'les oppressions. L'histoire du cinéma n'a
décidément pas fini de nous surprendre, et l'histoire des représentations peut encore en attendre
beaucoup.

R.P.
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GENERIQUE DE « JOAN OF ARC »

Réalisation
Assistant réal.
Dir. seconde
équipe
Assistant
Scénario

Adaptation
Image

Conseiller couleur

Directeur
artistique
Décors
Supervision
costumes
Musique

Arrangements

Exécution
musicale

Effets spéciaux
Maquillage
Montage

Son
Documentation
Conseiller
religieux
Interprétes

Production

Producteur
Technicolor
146 minutes

Victor Fleming
Edward Salven
Horace Hough

Slavko Vorkapich
d’aprés la piece de Maxwell Anderson, Joan of Lorraine

Maxwell Anderson & Andrew Solt
Joseph Valentine, William V. Skall & Winston Hoch

Natalie Kalmus & Richard Mueller
Richard Day

Edwin Roberts & Joseph Kish
Herschel

Hugo Friedhofer

Jérome Moross
Emile Newman, Charles Henderson & The ‘Roger Wagner Choir

Jack Cosgrove & John Fulton
Jack Pierce

Frank Sullivan

William Randall & Gene Garvin
Ruth Roberts & Michel'Bernheim
R.P. Paul Doncceur

Ingrid Bergman (Jeanne d’Arc), Selma Royle (sa mére) Mary Currier (Jeanne de
Luxembourg), Iréne Rich (Catherine le Royer), José Ferrer (Charles VII), George
Coulouris, (Baudricourt), Gene Lockhart (la Trémoille), Francis L. Sullivan
(Cauchon), . J. Carrol Naish (Jean de Luxembourg), Cecil Kellaway (Jean Le
Maistre),Ward Bond (La Hire), Robert Barrat (Jacques d’Arc), James Lyndon
(Pierre d’Arc), Rand Brooks (Jean d’Arc), Roman Bohnen (Durand Luxaxrt),
Nestor Paiva (Henri), Richard Derr (Jean de Metz), Ray Teal (Bertrand de
Poulangy), David Bond (le curé Fournier),George Zucco (le connétable de
Clervaux), John Emery (Alengon), Nicholas Joy ('archevéque de Reims), Richard
Ney (Charles de Bourbon),Vincent Donahue (Main Chartier), Leif Erickson
(Dunois), John Ireland (Boussac), Henry Brandon (Gilles de Rais), Morris Ankrum
(Xaintrailles), Tom Brown Henry (Gaucourt),Gregg Batton (Culan), Ethan Laidlaw
(Jean d’Aulon), Hurd Hartfield (le chapelain), Frederic Worlock (Bedford), Dennis
Hoey (Glasdale), Colin Keith-Johnston (Philippe de Bourgogne),Roy Roberts
(Wandomrne), Shepperd Strudwick (Massieu), Taylor Holmes (I'évéque
d’Avranches), Alan Napier (Warwick), Philip Bourneuf (d’Estivet), Aubrey Mather
(La Fontaine), Stephen Roberts (Courcelles), Herbert Rudy (Islamabad de la
Pierre), Frank Puglia (Houppeville), William Conrad (Erard), John Parrish (Beau-
pére), Victor Wood (Nicolas Midy), Houseley Stevenson (cardinal de
Wirschester), Jeff Corey (le gardien), Bill Kennedy (le bourreau).

Sierra Pictures Inc

Walter Wanger
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La Cinématographie frangaise, n°1337, 12 novembre 1949, p.7

Joan of Arc devait étre le dernier film de Victor Fleming, décédé en 1949. Faute d’étude disponible sur cet important
réalisateur, on peut se reporter aux encyclopédies et aux articles nécrologiques voir Motion Picture Directors a Bibliography
of Magazine and Periodical Articles 1909-1972, compiles by Mel Schuster, Metuchen (Nj.), Scarecrow, 1973, p.148 James
R. Parish & Michael Pitts, Film Directors : a Guide to their American Films, Metuchen (Nj), Scarecrow, 1974, pp.128-130
Linda Batty, Retrospective Index to Film Periodicals 1930-1971, New York/London, RR Bowker Co, 1975, passim. Sur
I'accueil réservé a Joan of Arc par la critique, on peut consulter A library of Film Criticism. American Film Directors, compiled
and edited by Stanley Hochman, New-York, Ungar, 1974, pp.116-117 ;les critiques parues sont répertoriées dans deux
publications tres précieuses John et Lana Gerlach, The Critical index. A bibliography of Articles on Film in English 1946-
1973, New-York/London, Teachers College Press, 1974 Richard Dyer Mac Cann & Edward S. Perry, The New Film index:
a Bibliography of Magazine Articles in English 1930-1970, New-York, E.P. Dutton & Co, 1975.

Nous avons utilisé, pour la présente étude, certains résultats d’'un travail entrepris en 1975 avec quelques jeunes
chercheurs de l'université de Genéve. Nous avons également regu de précieux renseignements de nos collegues Hervé
Dumont et Raymond Scholer. Aux uns et aux autres va toute notre gratitude.

Des indications sur les critiques publiées dans la presse figurent dans James M. Salem, A Guide to Critical Reviews. Part |
American Drama 1909-1969, Metuchen (N.j.), Scarecrow, 1973 (2nd ed.), pp.23-24.

La piece de Maxwell Anderson a été publiée immédiatement (Joan of Lorraine, Washington, Anderson House, 1946), et
plusieurs fois republiée par la suite. Le scénario du film a également été publié dés la sortie sur les écrans Joan of Arc. Text
and Pictures from the Screen Play by Maxwell Anderson & Andrew Solt, New-York, W. Sloane, Associates, 1948.

Maxwell Anderson (1888-1959) a écrit de nombreuses piéces historiques, dont certaines ont été portées a I'’écran, comme
Mary of Scotland (par John Ford, sous le méme titre, en 1936) ou Elisabeth the Queen (par Michael Curtiz, sous le titre
The private lives of Elisabeth and essex), en 1939). Plusieurs autres pieces de son abondante production sont devenues
des films, comme What Price Glory, écrit en collaboration avec Laurence Stallings, qui fournit un.scénario a Raoul Walsh cri
1926 (remake de John Ford en1952) nous citerons d’autres exemples a la fin du présent article. Ces adaptations sont
recensées dans A.G.S. ENSER, Filmed.

Books and Plays 1928-1974, London, André Deutsch, 1975 (3d ed), pp. 232-233. Anderson a également fait des
scénarios originaux pour le cinéma. Il a aussi écrit quelques textes théoriques, comme The Essence of Tragedy,
Washington, Anderson House, 1939; et « The Bases of Artistic Creation in Literature”, dans I'ouvrage collectif The Bases of
Artistic Creation, New Brunswick, Rutgers University Press, 1942.

On peut consulter son propos Barret Harper Clark, Marxwell Anderson. The.man and his plays, New York, Samuel
French 1933; et Mabel Driscoll Bailey, Maxwell Anderson The Playwright as Prophet, London/New York,
Abelard/Schuman 1957. Voir aussi les notices des encyclopédies, notamment celle de I'Enciclopedia dello spettacolo,
diretta da Silvio D’Amico, vol. 1, Roma, Le Masdchere, 1954, col. 530-533; celle du Film/exicon degli autori e delle opere,
vol. 1, Roma, Edizioni di Bianco e Nero, 1958, col. 149 : et surtout celle de Mc Graw Hill, Encyclopedia of world drama, vol.
1, New Yorl, Mc Graw Hil Book Co, 1972, pp. 49-56. La liste/compléte des oeuvres dramatiques de Maxwell Anderson figure
dans le répertoire de SALEM déja cité (cf. note 4), pp.18-30.

Critique de Bosley Crowther dans le New York Times du:12 novembre 1948, p.30, col. 5 ; réimprimée dans The New
York Film Reviews, vol.3 (1939- 1948), New York, The New York Times & Arno Press, 1970, pp. 2289-2290. On peut lire
aussi avec intérét la critique de Lawrence Morton dans:-Hollywood Quarterly, 3, no 4 (1948- 1949), pp.395-402.

La publication du scénario, avec des photos tirées.du film, est répartie sur plusieurs numéros de Cinémonde (nos 761 a 766,
du 7 mars au il avril 1949); le texte du R.P.Doncoeur parait dans le no 761 (7 mars1949).

L’article de Vincent Pinel a paru dans le no18/19 des Etudes cinématographiques, Paris, Minard, 1962, pp. 58-64 (les
fragments cités sont aux pp. 60 & 63). Ce numéro est entierement consacré a Jeanne d’Arc & I'écran et contient une série
d’études intéressantes sur divers films, sur Jeanne d’Arc dans la tradition littéraire et sur le probléme de I'hagiographie au
cinéma, ainsi qu’un filmographie.

Il reste le point de départrindispensable de toute recherche sur les images données de Jeanne d’Arc par le cinéma. Les
pages consacrées a Jeanne d’Arc par Kazimierz Zygulski dans son article Le film historique et le héros populaire”, dans
Cultures, vol. 2, no 1 (numéro spécial intitulé Le cinéma de I'histoire), Paris/Neuchatel, Presses de TUNESCO/la Baconniére,
1974, pp. 47-57, n’en sont qu’'un démarquage éhonté.

Dans l’article cité a la note précédente, p.61.

« lci chacun sait ce qu'il veut, quand il passe. Ami, si tu tombes, un ami sort de 'ombre, a ta place. »

Un des premiers doit avoir été Hitler's Madman (Douglas Sirk, 1942); puis, pour ne citer que quelques titres bien connus,
Hangmen also die (Fritz Lang, 1943), This Land is Mine (Jean Renoir, 1943), Till we meet again (Frank Borzage, 1944)
Passage to Marseille (Michael Curtiz, 1944), 13, Rue Madeleine (Henri Hathaway, 1946), etc.., sans oublier To be or not to
be, Ernst Lubitsch, 1942). Sur toute cette production, il existe passablement d’études et de répertoires ; voir notamment
Ken D. Jones & Arthur F. Mac Clure, Hollywood at War: the American Motion Picture and World War Il, New York, A.S.
Barnes, 1973; Joe Morella, Edward Z. Epstein et John Griggs, The films and the second World War Il, Secausus (N.),
Cita-dcl Press 1973 ; Roger Manvell, Films and the second world war, South Brunwick New-York/London/London, SA
Barnes/J.M. Dent 1974 ; Colin Shindler, Hollywood goes to War. Films and American Society, 1932-1952.
London/Boston/Henley, Routledge & Kegan Paul, 1979 (Cinéma and Society).

Voir 'article de Jean Bastaire, “De Christine de Pisan a Jean Anouilh : Jeanne d’Arc a travers la littérature” dans Jeanne
d’Arc a I'écran (cf. note 8), pp. 11-31; l'auteur cite Jeanne avec nous de Claude Vermorel, qui alerta la vigilance des
autorités allemandes d’occupation, et Jeanne et ses juges de Thierry Maulnier (1949), ‘critique indirecte du stalinisme”(p.28).
Voir, dans Jeanne d’Arc a I'écran (cf. note 8), Pierre Leprohon, “Les premiéres images de Jeanne d’Arc a I'écran”, pp. 32-
37; Heinz Steinberg, Das Maedchen Johanna de Gustav Ucicky, ou Jeanne et Goebbels”, ibid., pp. 53-57; Vincent Pinel,
Joan of Arc, de Victor Fleming ou I'hagiographie spectaculaire, ibid., pp. 58 et a la p. 63, n.2; I'allusion au communisme
athée fait référence a la Revue internationale du cinéma, 1949, no2, ou un certain William H. Mooring dénonce les efforts
des communistes américains (!) pour discréditer le film (pp. 72-73); outre cet article, trés maccarthyste de ton, qui s’en prend
aussi aux “libéraux”, sans jamais nommer Maxwell Anderson, la revue (publiée par I'0.C.I.C.) réserve une grande place a
Joan of Arc dans ses deux premiers numéros.qui apparaissent dans la suite du présent texte, dans divers articles, dont un a
paru dans cette revue : Clio dans les studios : la regle du jeu”, dans les Cahiers de la Cinématheque, 35/36, 1982, pp. 71-
76; voir aussi la bibliographie que nous avons dressée pour I'occasion, ibid., p.232.
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Hollywood a Brocéliande

Parmi les représentations du Moyen-Age a I'écran,. celle.nourrie par l'imagerie hollywoodienne est
incontestablement dominante. Cela ne tient pas seulement d "l'impérialisme culturel" du cinéma
américain, mais aussi et surtout a la prodigieuse habileté de cette production de s'approprier un tres
grand nombre de stéréotypes, d'acquis esthetiques, de formules éprouvées en les coulant dans des
moules nouveaux, en les re-structurant selon des schémas intellectuels assimilables par le plus grand
nombre, en les réactivant enfin a partir d'une juste estimation de l'imaginaire enfantin et adolescent
toujours disponible pour l'initiation @ travers la figure héroique issue des concepts du XlXe siécle.

M. O.
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Les yankees
a la cour du roi Arthur

MARCEL OMS

C'est a partir du Robin Hood interprété par Douglas Fairbanks, en 1922 sous la direction de
Allan Dwan, que I'on peut commencer a voir se dégager un type héroique bondissant, chevaleresque
et sportif qui doit plus au dynamisme a I'américaine qu'aux traditions européennes proprement dites,
méme si le personnage du hors-la-loi de la Forét de Sherwood nous arrive a travers les ballades
populaires anglaises.

Certes la représentation du MoyenAge est déja présente dans le cinéma américain dés les
premiers temps (1) mais c'est par le biais d'adaptations d'Opéras (Parsifal,1905) ou de piéces de
théatre (Scéne du duel de Macbeth, 1905) dans I'esthétique héritée directement du Film d'Art que les
périodes fin du Moyen-Age et début de la Renaissance confondent aisément leurs frontieres dans une
conception tout a la fois anachronique et intemporelle du décor, des armes et des costumes.

Parfois I'alibi culturel, - théatral ou pictural - intervient pour justifier I'ambition d'un._propos esthétique, le
dépaysement ou I'exotisme temporel mais sans souci particulier d'authencité et'surtout sans originalité
spécifiquement américaine.

Seul Cécil B. de Mille avec Joan the woman (jeanne d'Arc,(1916) manifesta une incontestable
prétention a utiliser une situation médiévale a des fins contemporaines. Passons sur les libertés prises
par la scénariste Jeannie Mac Pherson avec I'Histoire de France et notamment la création pure et
simple du jeune premier Wallace Reid aux c6tés de la Pucelle, pour ne retenir que la démarche
générale d'un plaidoyer interventioniste. En 1917, lors.de'sa sortie sur les écrans des EtatsUnis, Joan
the woman semble avoir eu surtout pour objectif (principal de sensibiliser I'opinion américaine "a la
cause alliée et a son héroisme" (G.Sadoul) et-favoriser l'intérét sur un sujet-qui. devait exalter le
patriotisme d'une jeune frangaise" (P. Leprohon). Toujours est-il que par sa conception de la mise en
scéne a grand spectacle ce film contribua.ainsi a définir "le style Cecil B. de Mille" mais aussi a
familiariser un trés vaste public avec .une vision du Moyen-Age qui n'allait plus étre constestée
pendant tres longtemps et qui allait-finir par constituer un exercice de style obligatoire : chateaux-forts
assiégés ; foules nombreuses' ; -assemblées gesticulantes, mouvements d'armées comme a
I'exercice, figuration populeuse;.armures, lances et fleches, chevauchées et cavalcades, etc...

L'imagerie qui se met.en place pendant ce que nous connaissons du cinéma muet hollywoodien a
par ailleurs bénéficié d'une’large audience aupres des divers publics sollicités tant en Amérique qu'en
Europe aprés la premiere Guerre Mondiale et contribué a Iimage de marque de ce qu'on a appelé
"cinéma américain", caractérisé, précisément, par une conception spectaculaire de tout ce qui est
reconstitution du passé et que I'on ne cessera de retrouver comme une constante dans la toile de
fond, méme lorsqu'au niveau du contenu on constatera un effort vers le réalisme ou l'intimisme (Le
Seigneur de la guerre ou Promenade avec I'amour et la mort(2)

Dans son texte célébre De la Cinéplastique, paru en 1922 dans I'Arbre d'Eden , Elie Faure a
parfaitement résumé le probléme : "Les Américains sont des primitifs et en méme temps des
barbares, ce qui fait la force et la vie qu'ils infusent au cinéma. C'est chez eux qu'il devait prendre, et
je le pense, qu'il prendra de plus en plus sa pleine signification de drame plastique en action que son
propre mouvement précipite dans la durée ou il entraine avec lui son espace, son propre espace,
celui qui le situe, I'équilibre, lui donne sa valeur sociale et psychologique pour nous. Il est naturel
qu'un art neuf choisisse, pour se manifester aux hommes, un peuple neuf, et un peuple qui n'avait
jusqu'ici, aucun art vraiment personnel".

On retrouve chez Georges Charensol, dans son Panorama du Cinéma, une idée du méme ordre,
révélatrice pour le moins - et c'est bien ce qui nous importe ici - de la conception européenne du
cinéma américain muet : "Un peuple ingénu comme celui des Etats-Unis se devait de posséder un art
qui exprimat sa réalité intérieure. La peinture, la sculpture, la littérature constituent des moyens
d'expression que I'Europe avait amenée, a la fin du XIX" siécle, a un point trop élevé de perfection. La
musique et la poésie sont mieux adaptées a I'esprit des Américains, mais elles ne possédent point ce
caractére direct et évident qui s'impose sans effort aux foules incultes”.
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"Primitifs, barbares, peuple ingénu et foules incultes”, ainsi sont vus par les intellectuels frangais des
années 20 les spectateurs américains a qui la publicité présente Cecil B. de Mille comme " le Michel-
Ange du Cinéma" tandis qu'Elie Faure n'hésite pas a convoquer d'autres grands maitres :"Et des
paysages charmants, ou tragiques, ou prodigieux, entrent dans la symphonie mouvante pour accroitre
son sens humain ou bien y introduire a la maniére d'un ciel d'orage chez Delacroix ou d'une mer
d'argent chez Véronése, son sens surnaturel” (art .cité).

Ayant dans un premier temps consommé et imité la production cinématographique du "vieux
monde", comme le cinéma frangais qui, toujours selon Elie Faure, n'est qu'une forme batarde d'un
théatre dégénéré" dont la fascination semble s'expliquer par "l'attirance bien connue qu'exercent sur
tous les primitifs, les formes d'art en décomposition”, les Américains vont s'inventer leur propre
expression.

Conscients d'étre un peuple cosmopolite a ses origines, sans véritable unité culturelle héritée, que
son analphabétisme de base prédispose a la réception d'un véritable langage unificateur collectif, les
Américains ont su trouver dans le cinéma, dés les premiers temps, une dynamique unitaire dont
l'intellectuel européen ne comprend pas toujours la richesse parce qu'il la juge a travers ses concepts
rationalistes et privilégie toujours le fond par rapport a la forme, le sujet et I'idée par rapport a leur
puissance émotionnelle. Léon Moussinac déja, remarquait, en 1924 : "Les intellectuels ne peuvent
comprendre qu'on accepte les invraisemblances et les banalités des scénarios américains. C'est sans
doute que plus attachés au fond qu'a la forme, ils n'ont pas compris que la“puissance du moyen
d'expression est telle... qu'elle emporte sur le sujet traité”. (in Naissance du Cinéma).

Elie Faure n'avait pas écrit autre chose, en 1922 : "La conquéte capitale de la conception
americaine de la cinéplastique... me semble consister en ceci : le sujet n'est rien qu'un prétexte". Est-
ce a dire que "l'histoire"n'aurait aucune importance ou bien que, comme dans un opéra, elle n'aurait
de fonction que comparable a celle du livret ?

En ce qui concerne le cinéma américain, des origines«a la fin de la 2' Guerre mondiale, nous
pensons que toute son importance consiste fondamentalement en la découverte progressive d'une
narration spécifique ou le support littéraire est .maoins ‘important que le support mythique.
Contrairement a ce qui se passe dans les pays de“longue tradition ou le cinéma se croit obligé de
donner des preuves et des références aux autres .formes d'expression (Cf. la théorie de Canudo toute
empreinte de cette mauvaise conscience et honte du péché originel du cinématographe...), en
Amérique, on s'efforce d'élaborer un discours.immédiatement accessible au plus grand nombre par la
mise en jeu de symboles simples, par la sollicitation émotive et intuitive, par la réactivation
inconsciente d'archétypes collectifs' et. de souvenirs; par la- simplification systématique des
psychologies et leur réduction a des stéréotypes facilement intelligibles.

C'est dans cet éclairage.qu'il faut comprendre a cette époque-la I'évidente parenté entre un
mélodrame social, un western, une épopée mediévale et méme certaines situations comiques. De ce
point de vue une entreprise comme celle d'Intolérance est bien I'aboutissement d'une recherche qui
tonnait désormait les structures mentales du public auquel on s'adresse, et les moyens de les faire
réagir et adhérer au discours tenu par le cinéaste.

Sous réserve d'inventaire et d'une éventuelle contre-épreuve, force est de constater que pour une
seule référence au Cycle arthurien proprement dit, Lancelot et Elaine, de j. Stuart Blackton, 1910 ; on
trouve de 1910 a 1920 deux Ivanhoé (part. j.Stuart Blackton, 1911 et Herbert Brennon, 1913) et
déja deux Robin des Bois, (par Herbert Blache, 1912 et Théodore Marston,1913.

Phénomeéne peut-étre plus significatif encore : c'est au succés de son Robin des Bois, en 1922,
que Douglas Fairbanks doit d'avoir fait produire I'année suivante un Esprit de la Chevalerie, réalisé
par Chester Withey pour les Artistes Associés afin d'exploiter I'impact populaire de Wallace Beery
dans le réle de Richard Cceur de Lion qu'il tient ainsi dans les deux films.

En d'autres termes c'est moins a travers la filiation directe des romans de chevalerie qu'a travers
le roman historique anglo-saxon du XIX' siécle qu'il faut aborder la vision hollywoodienne du Moyen-
Age. Déplacement considérable non point quant a une "pure fidélité" dont nous n'entendons point
nous faire ici le ... chevalier, mais par rapport a la conception que cela suppose d'un Moyen-Age
"filtré" par le romantisme littéraire et la ballade populaire, laquelle prépare déja une contagion
réciproque entre, par exemple, Jesse James et Robin de Locksley...

Le héros médiéval hollywoodien doit donc plus a Walter Scott qu'a Chrétien de Troyes et ce
déplacement d'hérédité prépare davantage la voie aux batards sympathiques tels que Prince Vaillant,
Ivanhoé ou Quentin Durward, qu'aux purs et preux quéteurs du -Graal chers-aux fins lettrés et érudits
du vieux monde universitaire.

Pour bien comprendre les raisons profondes de cette transformation décisive et radicale il faut
tenir compte de la dualité des américains liée a leur Histoire : dépourvus de passé et destructeurs du
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passé d'autrui ; dépourvus de traditions culturelles anciennes et conquérants d'un Nouveau Monde au
prix du génocide indien ; conscients d'une forme d'analphabétisme qui nivelle par le bas les masses
de peuplement et soucieux de se doter d'une élite qui rattraperait le temps perdu...

Si nous avons pris les années 20 comme tournant historique c'est que la premiére guerre
mondiale a permis aux interventionnistes américains de jouer un rdle décisif dans le concert des
nations modernes aux cotés de leurs fréres séparés et de renouer ainsi de vieilles relations familiales.
Rappelons enfin le rdle joué dans la propagande interventionniste par les milieux cinématographiques
et des personnalités aussi marquantes que Cecil B. de Mille, Fairbanks, Chaplin et Mary Pickford.
Tout ceci va mettre en jeu un ensemble de connotations fort peu innocentes dans le développement
décisif du star system et de l'exportation des films comme le soulignera, en 1930, Georges
Charensol : "Si comme I'assurait récemment un américain éminent, les Etats-Unis se considérent
comme "le peuple choisi pour guider le reste du monde", ils espérent bien que le cinéma leur sera une
aide précieuse pour imposer aux cing parties du monde leur loi et leurs idéaux".

D'ou la nécessité de proposer des ceuvres qui, venant d'Amérique, aient I'air de revenir en Europe
avec un nouvel air de jeunesse. Tel est ce Robin des Bois génial et inoubliable qui débarque sous les
traits de Douglas Fairbanks et dont méme les intellectuels, Jean Epstein et Louis Delluc en téte,
feront la gloire, "Douglas tombant des branches d'un chéne ou traversant, suspendu a un lustre, la
grande salle du festin haute comme une cathédrale". (René Jeanne et Ch. Ford, Histoire du cinéma
américain).

Type méme de "l'américain” tel que la foule conditionnée l'imagine "Douglas est sportif et, pour
agir vite, pense vite. Son sang froid éclate a chaque virage de l'aventure.. Douglas impassible
devance I'époque et, le grossissant cent fois, nous fait voir inconsciemment peut-étre, ce que le passé
obstiné nous empéchait de voir".

Moussinac dans ces lignes (mais il faudrait citer le passage-entier...) a parfaitement dégagé le
sens de ce héros tout a la fois moderne dans une fiction ancienne, et créateur d'Histoire par la
résurrection du passé, qui finit dans l'illusion filmique par emporter.'adhésion collective et donner une
nouvelle réalité et une nouvelle signification au conte de Mark Twain, maintes fois d'ailleurs porté a
I'écran, Un Yankee a la cour du Roi Arthur (A Connecticut Yankee in King Arthur Court).

Emmet J. Flynn, en 1921, David Butler en 1931; Tay Garnett, en 1949, et Russ Mayberry en
1981 (version il est vrai modernisée en Un cosmonaute chez le roi Arthur) ont tour a tour adapté le
célébre réve d'un américain qui se voit transporté an temps du Roi Arthur, parmi les seigneurs et les
chevaliers et y passe vite pour un magicien par ses tours, ses prédictions, ses connaissances de
I'avenir et ses dons prophétiques. Avant de se réveiller a temps !...

La personnalité de Mark Twain, considéré comme le premier grand écrivain de I'Ouest des Etats-
Unis, correspond parfaitement a.la démarche culturelle dont nous essayons de rendre compte et qui
consiste a élaborer, a partir de I'Amérique, de ses paysages, de ses habitants, de son folklore et de
ses souvenirs récents, une réalité contemporaine capable d'opposer son authenticité propre et son
humour au lourd fardeau des temps révolus...

Toute la saveur du roman de Mark Twain réside dans la confrontation anachronique des
mentalités source de situations savoureuses sollicitant la connivence et la complicité du lecteur et
brisant dans une certaine mesure l'attitude déférente et respectueuse envers les mythes et les
folklores du vieux continent montrés comme incapables de se renouveler.

Au lendemain de la crise économique de 1929 et de la transformation du cinéma en parlant; on
constate un regain d'intérét pour l'imagerie du Moyen-Age qui, d'ailleurs, ne se manifeste pas dans le
seul cinéma et semble correspondre a de nouvelles velléités impérialistes autant qu'a une curiosité
non dépourvue d'arriere-pensées pour les continents mystérieux.

Plus qu'aucun autre film de Cecil B. de Mille, Les Croisades, (1935) dont la publicité ne cachait
méme pas les intentions, apparait comme une incitation expansionniste sous couvert de ressusciter
I'épopée des libérateurs du tombeau du Christ. Une fois de plus, Cecil B. de Mille va fournir le théme
et l'illustration selon une esthétique qui jette les bases d’ceuvres a venir et propose un certain nombre
de "figures imposées" qui ne cesseront d'alimenter I'imaginaire des foules a partir d'une imagerie
convenue.

C'est dans cette perspective qu'il faut placer ici, en ayant l'air de s'écarter momentanément du
cinéma proprement dit, lI'apparition d'un héros qui passera finalement avec succés a I'écran : Prince
Valiant, d0 au dessinateur Harold Foster.

Imaginé en 1934, congu définitivement en 1936, Prince Valiant commence a paraitre le 13 février
1937 et sa publication durera plus de vingt cinqg ans ; touchant des millions de lecteurs de par le
monde.
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L'originalité du personnage réside d'une part dans sa conception "marginale" par rapport a la
littérature de chevalerie traditionnelle et dans la complexité de ses aventures qui I'aménent a parcourir
I'Europe, puis le Bassin méditerranéen, I'Afrique occidentale avant de revenir enfin "sage" a Camelot
sans que son éternelle errance s'interrompe définitivement.

Dans la préface a I'édition de 1970, Pierre Couperie rappelle que "le scénario... est un véritable
monument, agencé de main de maitre" dont "les épisodes ne se succedent pas au hasard" et que "ce
sont les moments d'une vie, avec son unité organique". "Le héros, précise-t-il ; vieillit peu a peu :
aujourd'fiui marié depuis le 10 février 1946, Prince Valiant a environ quarante ans et il est pére de
quatre enfants. Son fils ainé, Arn, est déja plus agé qu'il ne I'était lui-méme au début de ses aventures
en 1937".

L'histoire de Prince Valiant a donc accompagné des générations de lecteurs et nourri leur
imagination au fil des ans, accumulant richesses, prestiges, merveilles et rebondissements a
l'intention d'un public de tous ages. Car il convient de rappeler ici que contrairement a ce qui se
passait en France ou ces aventures étaient limitées a l'audience des livres et journaux pour enfants,
les bandes dessinées, en Amérique, ont toujours été consommées par un public adulte (3).

Prince Valiant est donc éminemment révélateur au niveau d'une Histoire des mentalités de la
vision collective que peut se faire du moyen-age tout un pays.

Révélateur aussi, par son esthétique, des formes de cette vision. Ici I'image réalise I'imaginaire en
le concrétisant. Bien entendu le parcours du héros est, ici, congu comme un itinéraire initiatique
auquel des références implicites a Rudyard Kipling conférent méme des sous-entendus éloquents a
I'intention des initiés. Les rencontres que ménage le scénario mettent le jeune prince en contact avec
le roi Arthur, sire Gauvain, Lancelot, Tristan, la fée Morgane, Merlin, mais aussi avec divers ennemis
de la civilisation occidentale : Vikings, Huns, Arabes, marchands d'esclaves, pirates ranconneurs, et
trafiquants divers...

L'errance et la quéte de Valiant baignent autant danstune ambiance réaliste ou le souci du détail
vrai révéle une importante documentation, que dans un climat fantastique et onirique méme, ou
dragons, pieuvres et calmars géants hantent un paysage fécond en prodiges... Enfin il est inutile de
s'attarder a dresser l'inventaire des anachronismes«et. des erreurs géographiques dont I'ensemble
foisonne : nous sommes dans un univers totalement imaginaire qui se ménage parfois quelques alibis
d'authenticité documentaire et révele surtout-l'idée. confuse que peut se faire du passé légendaire
mythique une intelligence qui cherche a I'utiliser d'abord en fonction d'une sensibilité contemporaine.

Il n'est donc pas exclu que le climat politique de la fin des années 30 ait influencé, voire suscité,
certains épisodes. Comme par.exemple la lutte contre les invasions barbares connotées par la
référence aux Huns ("Les hordes asiatiques, écrit Pierre Couperie, symbolisent la menace allemande
sur |I'Europe ; nos sommes en 1939-40 et les Huns, depuis 1914, désignent les Allemands en argot
angloaméricain"). Toujours-est-il que Prince Valiant constitue, au plan de l'imagerie, une véritable
somme ou se retrouvent a‘la fois les schémas simplifiés de la littérature de chevalerie et l'illustration
de fantasmes plus contemporains, directement assimilables par une sensibilité moderne.

Ainsi retrouve-t-on dans le contexte traditionnel des tournois a signification sportive, des siéges de
chateaux-forts a la stratégie subtile, des mutineries a bord avec mise en garde contre 'anarchie, une
éducation de jeune adolescent fort éloignée des anciens principes de chevalerie mais pleine de
paralléles possibles avec celle d'un jeune américain des années 30-40 nourri des valeurs
démocratiques issues de la Constitution.

D'ailleurs le jeune Val évolue dans un univers parfois frivole de flirts au clair de lune, de baignades
intimes, de rivalités amoureuses, d'hésitations, d'incertitudes, d'amitiés viriles, tout a fait conforme a
celui dans lequel évoluent a la méme époque les jeunes premiers chevaleresques de la production
cinématographique.

Il est ainsi facile de déceler dans la thématique de Prince Valiant une grande familiarité avec les
héros de I'Ouest ou les conquérants du New Deal. En toile de fond une réflexion et un débat
permanent sur la Iégitimité du pouvoir renvoient davantage a la démocratie romantique du XIX, siécle,
qu'au mysticisme féodal. Le résultat en est une sorte de grande familiarité du lecteur et du spectateur
contemporains avec une époque dont les structures mentales étaient pourtant fondamentalement
différentes des nétres mais dont la représentation facilite I'évidence.

Il est significatif qu'Harold Foster ait réalisé, a partir d'avril 1944, une série paralléle, The
medieval Castle, "qui raconte la vie de deux jeunes nobles, Aru et Guy, en Angleterre au temps de la
premiere Croisade" (P. Couperie) et paraissait dans la méme page que Prince Valiant.

La fonction de cette série, composée de brefs épisodes centrés essentiellement sur les menus
faits de tous les jours décrits en des mots trés modernes, racontant une existence de gens ordinaires
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vivant entre eux comme les pionniers américains avec leur servitudes de voisinage, les querelles
d'enfants, leur solidarité et leurs dissensions, l'insécurité due a la. guerre, etc.... est de convaincre de
la quotidienneté méme de la vie au Moyen Age par ses similitudes avec I'époque vécue au présent.
Elle aide aussi a révéler la richesse complexe de la série Prince Valiant qui méle habilement le
réalisme et les conventions de I'héroic fantasy.

Ce réalisme, par bien des c6tés, impregne plus d'une séquence du film que Michael Curtiz (et
William Keighley) réalise en 1938 avec Errol Flynn dans le rdle principal : The adventures of Robin
Hood (Les aventures de Robin des Bois), film qui réussit I'impossible performance de rééditer a la fois
le succés de Douglas Fairbanks et de prendre définitivement sa place dans le coeur des foules,
manifestant une réelle parenté avec le modéle original et dégageant sa propre modernité.

Le triomphe mondial de ce nouveau Robin des Bois demeurera inséparable du triomphe paralléle
de Prince Valiant, les deux finissant sinon a se confondre, du moins par réaliser une sorte de
synthése par osmose dans le souvenir de tous ceux qui, généralement, regurent les couleurs des
deux en méme temps comme, éblouis, certains autres peuvent recevoir la lumiére.

Avec le recul - mais c'est la une "lecture" a posteriori - on se dit que ces deux héros préfiguraient
assez bien ce qu'allaient étre les héroismes de la Deuxiéme guerre mondiale : le Prince redresseur de
torts se met au service des peuples menacés par la barbarie, et le maquisard des bois de Sherwood
assure par sa lutte clandestine la continuité du pouvoir Iégitime que le peuple restitue a ses chefs une
fois la paix revenue.

Curieusement on constate une relative disparition du Moyen-Age ‘cinématographique dans la
production américaine entre 1938 et les années 50 ou, par contre, on assiste a.un spectaculaire retour
en force dont on ne peut que constater qu'il coincide - comme poures années 30 - avec une crise
politique, la Guerre de Corée ; et une révolution technique dans le film, le Cinémascope.

Tout naturellement Pince Valiant sera, en 1954, un des premiers bénéficiaires du procédé. Bien
que le film ait été accueilli en France avec une sympathie générale teintée de nostalgie du genre "voici
enfin a I'écran le héros de notre enfance d'avant-guerre”, il'ne.faut pas oublier qu'au moment de son
adaptation en film, la série dessinée paraissait toujourstaux U.S.A. "dans 189 journaux" (précise P.
Couperie) et demeurait par conséquent trés contemporaine pour le grand public.

Le film, réalisé par Henri Hathaway "n'a pas.été entierement approuvé par Harold Foster qui le
jugeait quelque peu puéril" (4). Certes, le scénario a été simplifié, mais ces simplifications sont en
elles-mémes révélatrices de I'emploi du roman de chevalerie dans le cinéma hollywoodien.

Prince Valiant, dont les parents ont été chassés par l'usurpateur Sligon arrive a la Cour du Roi
Arthur aprés avoir affronté le Chevalier noir. Devenu écuyer de Messire Gauvain, il tonnait toutes
sortes d'aventures qui jalonnent.son apprentissage d'homme a la poursuite de ses deux objectifs :
conqueérir le coeur de la blonde Aleta‘et mériter sa place autour de la Table Ronde. Aprés avoir mené
victorieusement un siége, il rétablit son pére sur le tréne et, ayant conquis "lI'épée qui chante" - "I'épée
merveilleuse sur le tranchant de laquelle gaiement le vent murmure" - il affronte enfin le chevalier noir
en combat singulier, le.démasque et triomphe, gagnant a la fois sa place parmi les chevaliers et
I'amour d'Aleta.

Le scénario est ici réduit au seul schéma d'un passage ou les divers épisodes constituent autant
de mises a I'épreuve d'un adolescent a la conquéte de son droit et de son identité.

Comme Robin des Bois, Val ne lutte pas pour son propre pouvoir, mais pour le restituer au Pére
(Figure ici dédoublée dans la "divinisation" du Roi Arthur) et afin de mériter la dame qu'il aime. Le duel
final, comme celui - anthologique - qui oppose Errol Flynn a Basil Rathbonne (Robin Hood a Sir Guy)
a pour fonction cathastique d'éliminer 1" autre", la part maudite de l'individu pour permettre d'accéder
enfin au statut de la personne ; il marque bien, de surcroit, le passage obligatoire par I'épreuve
solitaire au-dela méme du probléme apparemment prioritaire du pouvoir et du tréne.

Enfin, en 1954, Prince Valiant apparut comme une tentative réussie d'utilisation du nouvel espace
de l'écran issu du Cinémascope. Au méme titre que Riviere sans retour pour les conventions du
western, Prince Valiant sut mettre a profit les conventions du "film médiéval", élargissant par d'amples
travellings la forét, balayant par des panoramiques horizontaux le décor du chateau aux salles
immenses et aux remparts imposants, ménageant entre les divers personnages des distances
peuplées de respiration.

A la méme époque, dans la concurrence que se font les Majors pour la maitrise des-nouvelles
techniques, le film "médiéval" apparait au niveau du grand spectacle comme un genre
particulierement apte a permettre des recherches d'expression.
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Toujours est-il qu'apres diverses tentatives de cinéma en relief, en 3 D, en Natural Vision, et
autres Super Cine Color, c'est au Cinémascope que va s'adapter la Warner avec King Richards and
the Crusaders (Richard Coeur de Lion) de David Butler, 1954 ; d'aprés Le Talisman de Walter Scott.

Mais Il'effort de production le puis remarquable demeure celui fourni dans les années 50 par la
Métro-Goldwyn Mayer pour qui Richard Thorpe va diriger successivement lvanhoé (1952) Knights of
the Round Table (Les Chevaliers de la Table Ronde), premier Cinémascope MGM en 1953 et Quentin
Durward 1955, tous trois interprétés par Robert Taylor qui va donc donner ainsi un méme visage a
Ivanhoé, Lancelot, et Quentin Durward, perpétuant la convention d'un chevalier a fine moustache
proche en méme temps de la figure de Robin des Bois, et assurant ainsi une sorte de filiation directe
entre, tout a la fois, le héros populaire originel, Robin Hood (dont la premiere trace écrite semble étre
celle laissée par Percy dans son recueil Trésor des anciennes poésies anglaises, publié en 1765 et
qui a fourni vraisemblablement a Walter Scott le modéle et I'idée pour lvanhoé), et ses descendants
romantiques plus ou moins conditionnés par la relecture des thémes du cycle breton a travers la
sensibilité du XIXe siécle anglo-saxon, avide de Iégendes héroiques, de landes et de -monts- balayés
par les ouragans de l'histoire, de cbtes rocheuses battues par la vague furieuse des mers inlassables,
de nuages tourmentés-et de foréts bruissantes au souffle mystérieux de vents parfumés de bruyere et
d'ajoncs...

La "trilogie de Thorpe" marque de plus un effort avoué de la production MGM pour renouer avec
la Grande Bretagne une collaboration pratiquement interrompue par la.guerre et manifester, au-dela
du rapport commercial, un désir de "restituer" aux freres britanniques.-un peu de I'héritage culturel
emprunté et artistiquement redéfini pour un nouveau partage. La publicité.insista beaucoup sur cet
aspect en soulignant soit les origines britanniques de certains comédiens, soit le rble joué par les
équipes techniques locales, soit enfin en rappelant la "dette" globale a'sir Walter Scott (5).

Cette volonté évidente de manifester, par le biais de I'art et de la littérature, les liens qui unissent
traditionnellement les deux mondes n'en est pas moins dominée par la représentation que se font les
américains d'un univers romanesque ou les sentiments jouent un réle moindre que I'action proprement
dite au nom des valeurs morales et civiques. D'ou l'importance que prendra a nos yeux quelques
années plus tard I'admirable film de Richard Lester, Robin and Marian (La Rose et la fleche), (1976),
d'un humour dévastateur et d'une puissance démystificatrice salutaire avec ses personnages vieillis,
séparés par la suite de leurs aventures, désabusés, et finalement condamnés a ne se rejoindre
définitivement que dans la mort...

Mais ce n'est pas tout a fait ici notre propos ; méme si le fonctionnement du film génial de Lester
né se comprend que dans sa relation souterraine avec des thémes et une imagerie familiers auxquels
un humour a la fois iconoclaste, irrévérencieux et tendre rend de toute maniére hommage...

Derriere les réalisations prestigieuses, les superproductions et autres entreprises-phares, les
années 50 sont également quantitativement fécondes en oeuvres perpétuant la vision hollywoodienne
d'un Moyen-Age ferraillant, roucoulant, cavalcadant et bondissant dont un des plus beaux fleurons fut
l'irrésistible réussite de jacques Tourneur The Flame and the arrow (La fleche et le flambeau), 1950 ;
ou Burt Lancaster et Nick Cravata complices souriants, acrobates frénétiques, héros plein d'entrain
et d'ironie, réalisaient, dans des décors proches de ceux du Robin des Bois de Curtiz , des exploits
qu'ils n'allaient pas tarder a renouveler dans les cordages, les gréements et les garnisons espagnoles
du Corsaire Rouge. La relation étroite entre les deux films est une excellente vérification de notre
hypothése selon laquelle I'espace fictionnel du Moyen-Age est, dans une certaine mesure, un cadre
relativement interchangeable propre a mettre surtout en évidence I'action personnelle en la
rehaussant d'une profusion spectaculaire totalement "irréaliste".

Dans cet ordre d'idées il faudrait encore citer The black Knight (Le Chevalier noir) de Tay Garnett,
1954, The warriors (L'Armure noire) de Henry Levin, 1955, avant d'en venir a cet insolite et significatif
chef-d’'oeuvre de Bert Gordon, que fut, en 1962, The magic sword (L'épée enchantée) ou se
retrouvent le fantastique et I'hnumour de quelques uns des meilleurs épisodes du Prince Valiant, de
Foster, et une structure délibérément initiatique qui emprunte non sans pertinence ses sept épreuves
a la meilleure tradition de I'ésotérisme symbolique.

Le jeune héros amoureux de la princesse Héléne enlevée et séquestrée par le méchant sorcier
Lodac (interprété par un Basil Rathbone fortement connoté...) est, par ailleurs "couvé" par une vieille
marraine, la magicienne Sybil qui le trouve encore trop tendre pour affronter la vie et lui garde, pour sa
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majorité, un cheval rapide comme le vent, une armure qui rend invulnérable et la fameuse épée
enchantée.

Mais le gargon, aprés avoir enfermé sa marraine dans un souterrain, prend les attributs de la
chevalerie, et désormais doué de pouvoirs surnaturels, ressuscite 7 chevaliers qui vont I'accompagner
dans sa quéte. Sans extrapoler outre mesure, je crois me souvenir que ces sept chevaliers
représentent sept nationalités différentes : Allemagne, Irlande, Espagne, France, etc... Mais c'est a
vérifier et préciser...

En chemin vers Héléne, le héros va affronter I'épreuve de l'ogre (imago paternelle dévorante), du
feu dans un cratére, de la femme vampire (imago maternelle dévorante), de la mort, avec les zombis
verts: de l'eau dans les marécages, etc... avant de se retrouver prisonnier et impuissant dans un
univers d'homuncules, de nains, d'hommes-oiseaux et monstres divers.

En effet la marraine magicienne ayant réussi a s'évader se trompe de formule et, croyant I'aider,
lui 6te ses pouvoirs (castration maternelle) et le livre involontairement au sorcier Lodac (pére
séquestrateur).

De plus trahi, par son compagnon de route, notre jeune chevalier doit encore délivrer la dame
convoitée jetée en pature a un "dragon bicéphale et cracheur de feu". Par bonheur la marraine ayant
repris ses esprits et retrouvé ses formules magiques intervient victorieusement, tue le sorcier et libére
les deux jeunes amoureux ; tandis que les sept chevaliers ressuscitent a nouveau...

Quand on saura que le jeune chevalier s'appelle George (et que le film devait s'appeler
primitivement St George and the seven Curses) on aura tous les éléments.nécessaires a une exégese
qui permet de mesurer avec quelle habileté un trés bon film commercial sait utiliser une sorte de
syncrétisme mythologique ou se retrouvent a la fois les archétypes-d'un imaginaire collectif alimenté
par des siécles de contes populaires, de légendes, de mythes, d'hagiographies simplifiées, de
superstitions et de figures emblématiques remodelées pour la circonstance.

L'habileté de la mise en scéne consiste alors a jouer sur.ces éléments familiers pour provoquer
I'émerveillement, la crédulité bon enfant, la sympathie méme des spectateurs, ravis d'étre a la fois
surpris et en territoire connu.

Un film comme L'Epée enchantée illustre~enfiniune idée que se font les américains d'un Moyen-
Age alibi, merveilleux, fantaisiste et intemporel dans lequel peuvent reprendre vie et retrouver forme
les contes de fées, les cauchemars et les fantasmes d'un folklore désormais communs a diverses
cultures par le fait de la mise en_spectacle cinématographique. Un Moyen Age dont la familiarité
anachronique contribue peut-étre aussi"a la mise en condition inconsciente et a l'unification des
mentalités par la constitution d'un pseudo imaginaire collectif.

A l'opposé de films comme L'Epée enchantée, Hollywood a néanmoins permis aussi la production
de films qui, utilisant la.convention et I'imagerie traditionnelles, ont su déboucher, par la voie du chef
d’ceuvre, sur des visions qui, pour participer ouvertement d’'un genre, n’en constituent pas moins
d’audacieuses avancées sur les mentalités contemporaines. Je pense a the warlord (le seigneur de la
guerre) de Frankin J. Schaffner 1965 et a Walk with love and death (promenade avec 'amour et la
mort) de John Huston, 1986. Le point commun a ces deux films — (donc il est par ailleurs question
dans ce méme numéro) — est la vision qu’ils donnent de I'amour adulte et responsable. Le premier,
sous une forme qui intégre admirablement les régles habituelles du film médiéval en les rapprochant
de nous par de nombreuses scéne réalistes ou le souci pictural de la composition plastique sait
restituer une impression d’authenticité paysanne et exprimer les barriéres de I'icommunicabilité
féodale.

Le second qui, dés son générique se place sous le signe de la représentation en nous donnant a
voir des tapisserie d’époque, prend prétexte d’'une ballade a travers la guerre de cent ans pour, sur le
schéma d’un voyage initiatique, inviter a une médiation sur la folie contemporaine des hommes en
proie a la guerre. La encore il semble que la part faite a un réalisme parfois insoutenable (comme
dans la séquence de I'écartelement) contribue a la proximité de I' oeuvre, baignée d'un climat onirique
situé parfois aux frontieres du fantastique, comme dans les scénes avec les bateleurs et les putains
ou avec les prédicants hystériques. Il n'en demeure pas moins que méme ces films, en rupture
pourtant évidente avec I'abondante production américaine, nous fascinent et nous séduisent aussi par
la fagon dont ils procédent de toute une iconographie, d'une conception de I'espace et d'une forme de
récit élaborées au fil des décennies par tout un systéeme cohérent, magistral et maitrisé du spectacle
qui participe plus de I'art lyrique que de l'espace littéraire.
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Comme dans I'Opéra, la vision et la représentation du passé y apparaissent plutét comme une

dynamique créatrice d'avenir : les valeurs et les actes imaginaires d'un moyen-age hypothétique
semblent conditionner et fagonner des comportements présents et futurs.

Comme si a la Cour du Roi Arthur telle qu'ils la recréent, les Yankees allaient chercher une légitimité
aux Croisades de la doctrine Monroe...

M.O.

Voir les Cahiers de la Cinémathéque n°29.

Nous avons volontairement écarté de notre étude les nombreuses adaptations de Shakespeare qui n'ont pas peu
contribué a fixer la représentation du Moyen-Age. Ce serait, en fait, I'objet d'une autre étude qui par bien des cotés
recouperait celle-ci, Shakespeare ayant, lui aussi, joué pour le cinéma américain le réle d'un prétexte et d'un alibi
culturels.

Voir a ce propos la mise au point définitive faite par Francis Lacassin in Pour un 9eme art .La bande dessinée.
Collect. 10-18..

Pierre Couperie, préface au volume 1 de Prince Valsant Ed.Serg .

The MGM Story par James Douglas Eames, 1976 (pp. 252, 258, 271).
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Robin des Bois
ou comment une geste s'installe
dans I'enfance

Frangois de la BRETEQUE

Certains personnages s'usent et disparaissent. Des autres, dont on dit qu'ils sont immortels,
I'image ni le statut ne sont immuables ; parfois cette évolution est brutale, avec des éclipses suivies de
mutations ; parfois, elle suit une pente, irréguliere mais irréversible. Telle celle qui conduit Robin de
Locksley, "outlaw" symbole de la révolte du petit peuple opprimé, a la figure du héros bondissant et
cascadant des enfances scoutes.

Déchéance ou promotion ? On peut en discuter, en constatant que la décrépitude ou l'infantilisme
sont le lieu ou quelques films modernes ont repris un personnage un peu discrédité.

Ce "trajet" du personnage de Robin, je I'étudierai ici a travers seulement quelques exemples
représentatifs, la masse des documents filmiques consacrés au.héros de Sherwood étant si
considérable qu'il faudrait une thése entiére pour en venir a bout de fagon-exhaustive. (1)

On trouve des Robin des Bois dés les origines du cinéma.. Ce dernier héritait du personnage
directement de la littérature populaire et enfantine du siécle dernier.

C'est a Walter Scott, et davantage a Thomas L. Peacock;.bien moins connu en France, que I'on doit
la popularité du héros dans les temps modernes (2). Mais on doit rappeler que sa présence dans la
littérature anglo-saxonne remonte bien en deca et n'a\pratiquement pas connu d'éclipses : les
romanciers du XIXe siecle ont trouvé le personnage dans une chronique de W. Stukeley, érudit du
XVllle siecle (ou Robin est un gentilhomme déchu) et, par-dela, a un poéme du XlVe siécle. On le
connait d'autre part par des ballades populaires post-médiévales, recueillies a partir du XVII' siécle. Il
y est un personnage pacifique, débonnaire, inoffensif la plupart du temps. Mais d'autres_ poémes,
qu'on a oubliés aujourd'hui, le montraient.aussi cruel, féroce avec ses ennemis. (3)

Dans la galerie des personnages:'que le romantisme a retenus du Moyen Age, Robin partage avec
Guillaume Tell (et, d'une certaine fagon, Jeanne d'Arc), la particularité d'étre un homme inséré dans
le peuple. Il est présenté comme, yeoman (paysan libre) et I'on oublie le plus souvent son origine
aristocratique, donnée primitive de la légende.

N'ayant pas d'implications mystiques ou religieuses, la Geste de Robin se prétait a-priori a une
utilisation ” Progressiste™.

Le canevas qu'elle met en place est celui, exemplaire, de toutes les histoires de révolte et de
fidélité : l'usurpateur - le peuple opprimé - le leader charismatique, resté fidéle au roi exilé qui
demeure garant lointain de la justice, et dont on attend le retour messianique.

Il faut accorder toute son importance a l'aspect plébéien du personnage, assez unique dans le film
(comme dans la B.D. ou le roman) médiéval.

Sa tenue légére en grosse toile et en feutre l'oppose aux habituels chevaliers lourdement
cuirassés ; la fleche, arme aérienne par excellence, devient une arme "noble" (faut-il rappeler le
mépris dans lequel cette arme a été longtemps tenue ? Peut-étre tient-on la un théme historique
spécifiquement anglais : cf. la bataille d'Azincourt...), mais la fleche, au cinéma, c'est bien aussi celle
de I'Indien du western, qui se trouve cette fois du bon c6té.

Enfin, le héros démuni d'armes lourdes incarne pour tout spectateur le David auquel on s'identifie
face a tous les Goliaths de I'Histoire.

| -L'ETAT CLASSIQUE DU MYTHE :
LES AVENTURES DE ROBIN DES BOIS
(Michael Curtiz et William Keighley, 1938)

Malgré le prestige et I'ilmmense succés du film d'Allan Dwan (1922), ou le hors-la-loi au grand
coeur était incarné par Douglas Fairbanks, la renommée et un succés jamais démenti (cf. ses re-
sorties périodiques, la derniére en date a Paris en 1977), ont consacré le film de Curtiz et Keighley
comme la "forme canonique" de la Iégende, que tout petit Européen se doit d'avoir assimilée ; et Errol
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Flynn a presque réussi a éclipser son illustre prédécesseur et a donner a Robin de Locksley ses
propres traits comme définitifs.

Coup d'essai pour la Wamer, dont c'était, on le sait, le premier flm en Technicolor, et coup de
maitre. Ces aspects sont connus des historiens du cinéma. Je me contenterai de faire remarquer
qu'une fois de plus se vérifiait une loi implicite, qui fait que le film "médiéval" est le terrain
d'expérimentation idéal de nouveaux moyens d'expression.

La réussite technique s'accompagne d'une totale réussite narrative. Le scénario entreméle
habilement scénes d'action (la bagarre initiale pendant le festin, le concours de tir a I'arc, I'enlévement
de Robin de I'échafaud, le duel final), scénes sentimentales, et intermédes humoristiques, mélange
qui est la marque du cinéma hollywoodien, par-dela toutes les différences de genre (et qui donne, a
distance, cette impression d"aplati" a cette production).

La Geste est résumée en quelques scénes simples. Le film commence en pleine action, est
centré autour de deux péripéties : l'arrestation inique de Robin pendant le concours de tir, et le retour
du roi Richard. Il s'achéve avec la mort de Sir Guy, le banissement du prince Jean, le rétablissement
de Richard et I'adoubement et le mariage de Robin.

L'équilibre est parfait. Le film se referme méme visuellement : les grandes portes se closent, puis
le générique défile comme les pages d'un in-folio qu'on referme (procédé souvent imité par la suite).

Le creuset des nations

La séquence d'ouverture présente des images d'un pays ruiné par la‘guerre civile et met en place
une série d'oppositions sur lesquelles va se construire le discours idéologique explicite du film
Saxons/Normands ; loyaux/traitres ; riches/pauvres ; chateau/forét.

La "question nationale" est un élément assez constant des légendes anglaises (que I'on pense a
Arthur et a I'opposition Bretons/Saxons), telles du moins qu'elles ont été lues au XIX' siécle, le siecle
des nationalismes.

Ainsi comprise, I'épopée de Robin Hood et de sa bande peut étre interprétée comme incarnant la
résistance saxonne a la conquéte normande (qui a lieu, tout de méme, historiquement, cent ans avant
le régne de Richard Coeur de Lion...) (et a condition‘d'oublier que ce Richard est lui-méme Normand!)

Le film de Curtiz suit un temps cette piste, mais I'abandonne vite. Film américain, il n'a que faire
de références a des querelles de nationalités-d'une histoire qui n'est pas celle de son public.

Bien s0r, j'imagine qu'une transposition est possible a des conflits modernes, dans I'esprit du
public. Mais lesquels ?...

Si I'on veut éviter les transpositions ‘hasardeuses et s'en tenir a ce qui est dénoté dans le film, on
notera que le héros (Robin).adopte; sur la question des nationalités, une position cecuménique et
tolérante :

"Normands ou Saxons, quelle importance : c'est I'injustice, non les Normands, que je hais", déclare-t-il
a Marianne, et plus loin'; "Vous étes Normande... mais je ne vous le reproche pas".

Au pays du "melting pot" et au temps de Roosevelt, I'optimisme est de mise. La tolérance est a
l'ordre du jour, entre les diverses composantes qui devront former la Nation américaine, comme jadis
fut forgée l'anglaise. En filigrane, voila le théeme de tant de films américains "progressistes"... Le
mariage final de Robin, saxon et paysan, avec Marianne, normande et aristocrate, exprime ce réve de
réconciliation.

Le bandit romantique

Justement la Warner est réputée, on le sait, pour avoir traditionnellement des préoccupations
progressistes.

Son Robin sera incarné par un Errol Flynn auréolé de son retour d'Espagne (ou il était allé se
battre du c6té des Républicains), champion sympathique de la lutte contre les oppressions.

C'est un fait d'autre part que Robin Hood avait tout pour devenir un héros révolutionnaire, un
parfait modele de "héros positif... Comment se fait-il qu'il n'ait pas fait carriere dans le cinéma
soviétique (a ma connaissance du moins ?) La Bande Dessinée devait, plus tard, orienter le
personnage en ce sens, lorsque Nortier dessinera, a partir de 1965, pour "Pif gadget", les aventures
du héros de Sherwood, bande dans laquelle Robin a précisément les traits d'Errol Flynn. Robin des
bois devait connaitre une fortune remarquable dans le 9° art ; pour ce qui nous intéresse, on
remarque l'influence directe du film de Curtiz sur les bandes frangaises et américaines, ou il apparait.
Mais cela nous entrainerait trop loin. (4)
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Pour en revenir au cinéma américain, Robin y est plus proche de Jessie James ou de John
Wesley Harding (qui, lui aussi, prenait aux riches pour donner aux pauvres, si I'on en croit Bob Dylan,
que d'un héros positif a la soviétique.

Du coup, il se retrouve du coté de ces figures archétypales, comme Zorro, Mandrin, Cartouche...
"chargées de tout le potentiel de sympathie que suscite, auprés du peuple, condamné a obéir,
I'aspiration révolutionnaire a s'affranchir de toutes les normes". (5)

On voit Robin réunir, autour du "chéne des pendus", le petit peuple, les faibles, les exploités ; le
serment qu'il fait préter a ses compagnons comporte deux clauses: prendre aux riches pour donner
aux pauvres, défendre I'Angleterre et rester fidéle a Richard.

Diverses séquences visent a faire jubiler le public en montrant ce héros des petits humiliant les
Grands ; je retiendrai notamment l'opposition habilement congue de deux séquences : celle du début,
ou I'homme des bois trouble la belle ordonnance d'un banquet au chateau de Nottingham (Errol
Flynn y refait un peu le coup de la fameuse scéne de bagarre des Conquérants, du méme Curtis) ; et
celle ou un cortéege de Nobles est intercepté par les bandits et conduit a leur camp : on y festoie a la
bonne franquette ; les aristocrates sont invités a se méler a la féte, on leur vante les vertus du Peuple,
on leur offre méme des haillons en échange de leurs trésors... Lady Marianne, jusque la un peu
pincée, commence a se laisser prendre au charme pagailleux du bon peuple.

Il faut bien voir que les motivations du bandit dans ce type de gestes symboliques sont moins
collectives qu'individuelles.

"Cette figure du désordre, au méme titre que la sorciére ou le bouffon, est.porteuse de virtualités
qu'exploitera une littérature romantique au sens large, c'est-a-dire baroque, .ennemie des contraintes,
individualiste" (3).

De ce point de vue, le héros de Curtiz est la quintessence du remantisme.

Autant que le sentiment de l'injustice, c'est le code de I'honneur, de la fidélité, qui sous-tend les
actes de Robin.

Le héros, sans cesser pour autant d'étre le porte=parole d'un groupe, prend la dimension mythique
du justicier invisible. Tel un autre Zorro, un autre Ellis Duckworth ("Jean-Punittout”, le héros de La
Fléche noire de Stevenson), Robin, comme doué d'ubiquité, intervient chaque fois que se commet un
acte inique : la fleche sera sa signature. Un.montage trés rapide de plans successifs, au début du film,
le montre mettant ainsi fin a des supplices.: le.héros est littéralement invisible, puisque hors-champ.
Les exploits de Robin relevent de la "B.A" scoute et de la performance sportive.

Un héros de I'enfance, ou un-héros enfant ?

[l faudrait pouvoir connaitre quel est le public visé par ce type de productions. De nos jours, cela
nous parait ne faire guére de doute : le film, pensons nous, est fait pour un public enfantin, - de 1a, ses
reprises au moment de Noél, au cinéma ou a la télévision.

Est-on sar qu'il en était ainsi en 1938 ? En I'absence d'une analyse approfondie de I' "étude dé
marché" de I'époque, rien ne permet de I'affirmer.

Au fond, peut-étre ce film, a I'image de tant d’ceuvres littéraires du
passé, a-t-il progressivement glissé vers le public enfantin. Et ce glissement, il semblerait que ce soit
le public européen, puis le cinéma européen quand il reprit le sujet de Robin des Bois, qui en soit
responsable.

Ce "rabattement” de la Geste de Robin sur le domaine de I'enfance cache sans doute un désir
occulte de conjurer ses virtualités révolutionnaires.

Toutefois, faisant preuve d'une coupable indulgence, je l'envisage aussi comme une évolution
douce, naturelle. La descente au répertoire enfantin n'est pas forcément une déchéance ; elle peut
signifier I'adéquation progressivement de plus en plus parfaite a un archétype. Apres tout, Ulysse (et
Guillaume le Conquérant plus récemment) a subi a la télévision le méme sort... Et, dans ce numéro,
Michel Zink nous rappelle opportunément que le Moyen age est aussi le territoire de l'imaginaire
enfantin.

La Geste de Robin apparait a un regard un peu attentif comme un véritable "roman familial".
C'est, si I'on veut bien me suivre, I'histoire d'un enfant (Robin), qui attend avec entétement le retour de
son vrai pére (Richard...), a la disparition duquel il refuse de croire, et se dresse contre l'usurpateur, le
mauvais peére (sir Guy, le Prince jean : la figure étant ici dédoublée), par qui tout le mal arrive...
Ajoutons que les deux "péres" sont ici freres ennemis : le "nceud de vipere" est bouclé ! Sans tomber
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dans la psychanalyse de bazar, on verra avec intérét que Robin, enfin récompensé de sa fidélité, a
mérité ainsi la main de sa "Dame", que l'usurpateur tenait sous sa coupe (et qui fait office de reine,
dans cette histoire ou il n'y en a pas explicitement).

Voila peut-étre I'un des ressorts secrets de l'identification, si rapide et si parfaite, entre ce héros et
le public enfantin.

Une fois de plus, une oeuvre "grand public" nous offre un parfait modéle de trajet initiatique. 1l n'y
manque méme pas la mort symbolique, avec I'épreuve de la corde.

L'air et la terre

Robin, on en conviendra, a un cb6té nettement immature, malgré sa moustache et ses virils
pectoraux. C'est trop évident sexuellement ; cela apparait aussi a d'autres traits d'un personnage dont
on peut dire qu'il n'a pas "les pieds sur terre".

Robin se déplace dans un espace onirique. Il est comme Tarzan ou Superman, de la race des
héros aériens. Il porte toutes les réveries d'envol, dont on nous apprend qu'elles sont particulierement
fréquentes au moment de la puberté.

C'est une tradition dans la mise en scéne du personnage, depuis Douglas Fairbanks. Malgré son
lien a la Terre d'Angleterre, Robin a peu a faire avec le sol. Il vit dans les arbres. La fleche, son arme,
est une parfaite métonymie du personnage. Tous les acteurs qui incarneront des personnages
"Robinesques" (pardonnez ce néologisme) seront des acrobates, Fairbanks, Flynn, Lancaster (voir
ci-dessous).

Au contraire, quand Richard Lester inversera le mythe (La Rose et la Fléche), il choisira Sean
Connery pour son c6té massif, chtonien. La couleur verte est inséparable du personnage de Robin.
Qu'on n'oublie pas le superbe technicolor de Natalie Kalmus pour le film de Curtiz, et le jeu
emblématique des couleurs qu'elle en tire. Ce vert est la couleur.imposée pour Robin Hood, "I'homme
des bois". Elle I'oppose efficacement au prince noir, a la Dame blanche, et au sherrif rouge sang.
L'age de la bande

Autour de Robin, gris et marron, les compagnons de la Bande. Autre intérét, et non des moindres,
de la Iégende, présenter le héros inséré dans-un groupe.
Le mot méme de 'bandit' laisse présager, “dans les déterminations du personnage, I'appartenance a
une organisation paralléle, a une autre société avec ses lois propres" (je raisonne en francophone ;
mais le terme "outlaw" n'a-t-il pas les mémes virtualités ?)

Pas de Robin sans Frere. Tuck, Petitlean, Willy Scarlett, etc.... une des caractéristiques
essentielles du héros est sa parfaite intégration a son clan.

Les scénes les plus jubilatoires du film sont celles ou se scelle, dans la chaleur des feux du camp
et les ripailles joviales,: I'intimité du compagnonage, ou passe quelque chose de l'idéal de Baden
Powell.

Il se trouve ainsi en harmonie parfaite avec le public de I'age ou l'on se socialise : I'dge des
"louveteaux", de la Guerre des Boutons, du Club des Cing, du Petit Nicolas... I'dge auquel tout tourne
autour des copains et de la Bande.

...Et le public adulte ? Oserai-je une banalité ? Il va chercher dans ce film, I'atmosphére ludique de ces
regroupements sans conflits, et la complicité dans les provocations collectives a I'égard de I'ordre
établi (celui des Adultes...) ; jusqu'a ce que soit restauré un Pouvoir juste.

Ecrivant cela, j'ai bien en téte qu'il s'agit d'un film sorti des studios de I'Amérique de 1938. Ce qui
vient d'étre dit s'y référe aussi. Je ne reprendrai pas la démonstration d'Olivier Eyquem sur
I'affleurement de certaines utopies collectivistes de I'époque rooseveltienne dans ce film. C'est ainsi
que "l'archétype" peut s'actualiser en un moment donné de I'Histoire.

En tout cas, si Robin des Bois a si bien "collé" a 'Amérique de la fin de la Crise et de I'immédiate
avant-guerre, il faudra attendre les années 50 pour le voir revenir aux Etats-Unis ; chose curieuse, le
"retour" de Robin se fera sous une forme masquée, indirecte.

RESURGENCES ET DEGUISEMENTS 1950-1975

1) La Fléche et le Flambeau (The Flame and the arrow)
(Jacques Tourneur, 1950).
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Par nature, Robin est un personnage déguisé, Robin de Locksley est un noble qui prend le
costume de l'outlaw. Il prend un masque dans divers épisodes de ses aventures. Cet élément, qui fait
partie de I'essence du personnage était-il trop marqué par la création d'Errol Flynn ?

Le film entrepris en 1950 par Jacques Tourneur laisse I'Angleterre, et nous transporte dans

I'ltalie du Xlle siécle.
Dardo, dont la femme a été enlevée par Ulrich, le maitre honni de la Lombardie, souléve le peuple
contre le joug autrichien. Péripétie : Rudi, le fils de Darde, est enlevé. Une marquise, Anne, passera
heureusement dans le camp des Résistants. Malgré la trahison d'un noble, passé lui aussi de leur
cOté, ceux-ci finiront par prendre d'assaut le chateau, grdce a une ruse (évident mélange de
Guillaume Tell et de Robin des Bois.)

Sur un canevas identique, Dardo remplagant Robin, Ulrich, sir Guy, et Anne, Marianne,
harmonisant les mémes thémes (I'exécution manquée, la bande, le duel final éliminant le méchant), ce
film accentue les deux points" idéologiques" de la légende :

-Le théme national : Saxons et Normands sont remplacés par Lombards et Autrichiens ; mais
dans ce film, la lutte du bandit prend véritablement le sens d'une lutte de libération nationale, -
inconcevable au XII' siécle, est-il besoin de le souligner, mais écho trés évident des Résistances a
I'Occupation allemande. Rétrospectivement, Robin, devient bien le prototype d'un.maquisard.

Une figure symbolique appuie cette lecture politique : I'histoire de Francisca ("la Frangaise"?..), la
femme de Dardo, qui I'a trahi pour aller avec Ulrich, lequel se consolera.avec une autre (Anne) :
hésitation des pays européens occupés entre la Collaboration et la Résistance.

- L'aspect social : bien plus complexe que le film de Curtis, ce film est traversé par une sorte de
lutte de classes : les paysans sont constamment présents,.leur attitude est partagée a I'égard des"
révoltés", qui attirent sur eux les représailles, mais aux cotés desquels ils finisssent par se ranger.
Comme dans Les Aventures de Robin des Bois, on trouve des transfuges de la classe aristocratique
dans la bande des outlaws, mais ils sont ambigus, J'un d'entre eux, le marquis, finit par trahir, et il faut
I'éliminer.

Seul un jugement superficiel peut laisser croire que ce film est un pur divertissement,
"transparent” Comme quoi la Warner n'a pas.le'monopole des thémes sociaux (rappelons qu'il s'agit
en l'espéce d'un film de la Metro Golwin Mayer). Sans doute, cette orientation est-elle la marque du
scénariste, Valdo Salt, connu pour avoir été plus tard victime des persécutions maccarthystes. Mais |l
faut croire que l'idéalisme et les bons sentiments des années 30 n'étaient plus possibles en ces temps
de guerre froide.

Comme modulation.sur'le theme de Robin, ce film est intéressant par bien d'autres aspects, dont
je retiendrai trois :

- la présence de la Bande : d'abord "Piccolo”, I'alter-égo de Dardo-Lancaster (Nick Cravat), qu'on
retrouvera dans le méme réle, peu aprés, dans Le Corsaire Rouge ; un troubadour, un vieux paysan,
d'autres personnages pittoresques, dont un qui écrit avec les pieds... Ce theme autorise une certaine
fantaisie débridée.

On doit faire mention de la trés curieuse scéne qui présente le repaire de cette bande : les hors-
la-loi se sont installés au milieu de ruines romaines désaffectées : le cimetieére des anciens dieux...
Idée géniale, soulignée par la réplique d'un comparse : "Les anciens dieux sont devenus des hors-la-
loi ; nous, hors-la-loi, vivons comme des dieux !"

On soulignera enfin la présence d'un enfant (le fils de Dardo) parmi les personnages principaux
du film. Comme Tarzan, Robin devient papa... mais j'y vois surtout la confirmation de la conscience
obscure qu'ont les auteurs du film du statut "enfantin" de leur héros.

2) Ivanhoé (1952) de Richard Thorpe

Robert de Locksley apparait en personne, dans le roman de Walter Scott, a plusieurs reprises :
on y trouve en particulier la scéne célébre du concours a I'arc, ou Robin fend en deux la fleche de son
adversaire au centre de la cible. Il aide aussi, avec sa bande, a 'assaut du chateau de Torquilstone.

Richard Thorpe a utilisé ces références, comme pour souligner que son histoire appartenait au
méme genre de Geste et relevait de la méme thématique : Celle du justicier en lutte contre
l'usurpateur.
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Mon propos n'est pas ici d'analyser le film de Richard Thorpe, un "must" du film de Chevalerie.
J'attirerai I'attention sur le décentrage du héros Robin est remplacé, au centre de I'action, par lvanhoé,
I'hnomme "du peuple" ("yeoman") est remplacé par un chevalier.

Il semble que l'aspect charismatique du leader de la révolte, déja présent dans les deux films
analysés précédemment, ait eu besoin d'étre renforcé par le caractére sacré que confére I'ordre de
Chevalerie. Chevaleresque, tel apparait constamment le héros, contrastant a coup s0r avec les
meeurs de la guerre dont on vient de sortir...

D'ailleurs, dans le film (qui suit ici le livre, mais en l'accentuant), il se fait explicitement le
défenseur de deux minorités opprimées : les Saxons, dont il porte les couleurs au tournoi d'Ashby ; et
surtout les Juifs. lvanhoé prend la défense de la belle Rebecca, qui finira cependant par s'effacer
devant Lady Rowena. Mais le film montre clairement les pogroms et les persécutions antisémites et il
n'y a pas d'équivoque sur la condamnation qu'il porte.

3) Walt Disney ou I'aboutissement du déguisement

Robin des Bois, film d'animation, Wolfgang Reithermann (1973) pour Walt Disney
Productions
Robin des Bois était un vieux projet chez Walt Disney. Des 1933/35, dans une bande de la série
"Mickey explore le temps", un épisode transportait la souris disneyenne au temps.de Robin des Bois.
Plus prés de nous, en 1952, a I'époque ou les studios de Burbank se lancerent dans la production
éclectique de films non d'animation, en particulier de films d'aventures,.ils. fabriquérent un Story of
Robin Hood and his merrie won (Robin des Bois et ses joyeux compagnons;.84 mm).

Mais c'est seulement en 1973, aprés la mort du maitre, que‘les usines Disney, sous la supervision
habituelle de Wolfgang Reithermann, feront aboutir le projet d'un‘long métrage d'animation.

Caractéristique la plus notable de cette adaptation : les héros de la Geste sont transformés en
animaux (a l'inverse de ce que Disney a fait pour Merlin I'Enchanteur ou pour Le Livre de la jungle).

On méditera sur cette métamorphose... Qui permet a Disney, d'abord, de faire le Roman du
Renart auquel, curieusement, il ne s'est pas encore attaqué : la distribution des réles d'animaux obéit
aux conventions attendues : Robin est un renard; arme de I'arc et du feutre traditionnel ; Petit Jean, un
ours ; le sherrif, un loup énorme, au costume vaguement XVIt siecle ; le prince Jean, un lion
rachitique, le roi Richard, un lion majestueux ; lady Marianne, une jolie renarde, et sa duégne, une
poule (curieux assemblage ?) ; les ‘policiers et les soldats, des éléphants, crocodiles, rhinocéros,
vautours, tandis que les gens du peuple sont des lapins, tortues, souris, chiens, deux héros ont été
rajoutés : un coq, qui sert de.récitant et porte le nom d'Adam de la Halle ; un petit lapin, Bobby, qui
sert d'intermédiaire entre Robin et Marianne.

Cette transposition de la' Geste dans le monde de la fable animale aurait pu étre intéressante, si
elle avait été utilisée dans le sens d'une volonté parodique (comme dans le cas, justement de l'illustre
précédent du Roman de Renait, qui peut se lire largement, on le sait, comme une parodie des genres
nobles comme I'épopée ou le roman courtois).

Mais le Robin de Disney ne ressemble pas a celui de Curtis. Son renard n'a pas les traits d'Errol
Flynn... évidemment ! Mais ce n'est pas tout et la référence s'en tient au niveau de I'anecdote.

Certes, les principaux épisodes de la Iégende sont respectés, le public peut les reconnaitre : le
pillage des villages, le tournoi, le concours du tir a I'arc, piege pour capturer Robin, le retour de
Richard, le mariage de Robin et Marianne. Mais on pense trop a la "cible" enfantine (telle du moins
qu'on l'imagine dans les bureaux) : les détails sont édulcorés ou enjolivés. Par exemple, I'enjeu du
tournoi est que le vainqueur aura le droit d'embrasser Marianne, et c'est pourquoi Robin tombe dans
le panneau. La figuration de la mort est soigneusement évitée, comme dans la B.D. pour enfants... Et
c'est 1a, sans doute, que l'idée de départ est perdue.

Elle repose pourtant sur une intuition intéressante : la référence au totémisme - un des
fondements de la vie scoute (recoupement éclairant chez le futur réalisateur du Livre de la Jungle) -
qui joue le rdle important que I'on sait dans la fin de I'enfance, met en valeur la trame initiatique de la
légende de Robin.

Mais ce déguisement de la Iégende n'aboutit pas.
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Il est difficile de dire pourquoi les longs-métrages d'animation de l'usine Disney, du moins, ceux de
la période récente - n'atteignent pas I'épaisseur d'un vrai conte pour enfants. Cela tient, sans doute, a
un manque de prise au sérieux du caractére angoissant des situations, ou du caractére exaltant des
héros. Tout ici est rabattu sur le joli, le féérique. Le rabattement des personnages sur le monde animal
est simplement le signe qu'on ne les prend plus au sérieux, qu'ils sont tout juste bons a fournir des
sujets de "fables" ou de "contes de fées".

Ill. LA SORTIE DE L'INFANTILE,
OU DE L'INSTALLATION DANS
LE VERITABLE ESPRIT D'ENFANCE.

1) La Rose et la Fléche (Robin and Marian), Richard Lester, 1976.

[l faut parfois oser faire mourir un héros. Mais on sait bien que, si le héros est mortel, le mythe, lui,
ne meurt pas.

C'est ce qu'a osé et réussi Richard Lester, dans son si beau, si nostalgique film (dont le titre
frangais, pour une fois, nous semble supérieur a l'original).

L'entreprise est rare au cinéma. Je ne vois d'analogues que les grands westerns crépusculaires,
tels Le dernier des géants ou Coups de feu dans la Sierra. Mais, s'agissant du vieillissement et du
"démontage" de héros mythiques, I'équivalent me parait se trouver dans la‘littérature, du cété de
Naissance de I'Odyssée, de I'Enchanteur Pourrissant (qui, soit dit en passant, a quelque chose du
Merlin de Boorman), ou de Vingt Ans apres, de Dumas...

Lester s'emploie a achever le mythe en évitant de le détruire.

Au début, on se croit engagé dans les voies de la dérision un vieillard borgne refuse de rendre un
chateau assiégée complétement délabré, deux chevaliers heurtent leurs casques qui produisent un
bruit de boite de conserve, le trésor du dit chateau s'avére n'éire qu'un gros caillou... On n'est pas trés
loin de Monthy Python.

Les diverses "scénes a faire" du film de Curtiz se.retrouvent toutes ici, inversées. N'insistons pas,
c'est trés visible.

En fait, ce ne sont pas des héros dérisoires'que nous montre le film de Lester, mais des héros
vieillis, fatigués. Son Robin a pris 20 ans~de. plus, des rhumatismes, des cheveux blancs ; il
accompagne un roi Richard devenu fasciste.a force de gatisme et de débauche : il meurt d'ivresse
aprés avoir fait enfermer Robin, qui avait d se résigner, aprés si longtemps, a cesser de lui obéir.

La forét de Sherwood est envahie par les broussailles, Robin et Petit Jean ont peine a reconnaitre
leur chéne et leurs anciens camarades, Frére Tuck, Willie Scarlett. Marianne, elle, s'est retirée au
couvent, ou s'est doucement éteinte'la flamme du désir (les personnages cessent d'étre asexués).

Ce vieillissement des_personnages est appuyé par un magnifique vieillissement des acteurs :
Sean Connery, Audrey Hepburn, splendides, jouent chacun en décalage par rapport a leur
mythologie personnelle..Nicol Williamson, dans le réle de Petit Jean, préfigure le Merlin fatigué qu'il
sera dans Excalibur.

Cette méditation sur le vieillissement d'acteurs populaires, ayant incarné en leur temps I'éclat de
la force et de la beauté, semble comme une constante du cinéma américain des années 70 :
Hollywood médite sur son propre vieillissement...

Relisant Vingt ans aprés , Gabriel Matzneff écrivait :

"Il faut se méfier des gens qui n'aiment pas leur passé, qui affectent de I'oublier, de le nier : ce
sont toujours des ames basses, des cceurs médiocres. |l y a dans Il'oubli une impiété horrible, et
prétendre "tourner la page" est une obscéne naiveté. La noblesse, c'est la fidélité... C'est une
mauvaise et bien vaine action que de renier durant le jour les spectres qui, de toute maniére, nous
visitent la nuit".

Le film de Lester, film d'adulte, sait conserver la tendresse nécessaire a I'égard des réves de
I'enfance.

Certes, d'un c6té, Robin et ses compagnons sont de ceux qui n'ont pas su sortir de leur enfance -
dans la mesure ou ce mot signifie immaturité, infantilisme.
Il est absurde, a 50 ans, de vouloir continuer a faire le jeune homme... s'essayant a dormir a la belle
étoile, Robin n'attrape que des rhumatismes...

De méme, il est vain, de vouloir appliquer, vingt ans apres, les régles d'une chevalerie aujourd'hui
disparue. Le monde ou reviennent nos personnages ne connait que la "Realpolitik".
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Voir le "jugement de Dieu" final, qui devait décider de l'issue de la guerre aprés la mort du sherrif,
contre leur serment, ses partisans attaquent la forét de Sherwood.

A en croire les déclarations de Lester, il voit dans son Robin un personnage dépassé, un peu
réactionnaire. (7)

Le ton apparemment sévére de ce jugement ne doit pas tromper. Le regard du cinéaste se charge
d'indulgence et d'attendrissement sur les erreurs passées.

Mais au fait, que s'est-il passé pendant le "trou" de 20 ans qui sépare le Robin bondissant du
mythe classique de ce Robin vieilli, déchu ? Les personnages; nous dit-on, se sont attardés a la
croisade... (cette croisade qui apparait si souvent en "creux" dans le destin des héros médiévaux au
cinéma : cf. Le Septieme Sceau) ?

1955-1975 : ne seraient-ce pas les décennies aux cours desquelles I'Europe occidentale ou
I'Occident dans son entier, ou en particulier 'Empire Britannique, puisque Lester est anglais - ne s'est
pas vu vieillir ?

Il faut faire un sort au coté poussiéreux, décrépit, du décor de ce film. C'est que, a I'encontre de la
solution esthétique choisie par Boorman, Lester a opté, dans la représentation du Moyen age, pour
la voie d'un certain réalisme.

Un village minuscule, pouilleux, se serre dans ses remparts au pied d'un chateau, un monastéere
tout en bois entoure un unique donjon de pierre ; les chevaliers sont couverts d'armures précaires, en
cuir bouilli, lacées, qui les protégent imparfaitement, ou d'autres rouillées, qui produisent le son d'une
boite de conserve quand on ferme le heaume : I'effet obtenu ici n'est pas'loin de la stylisation réaliste
ala Bresson.

Lester parvient a construire un Moyen age vraisemblable, sans ‘pour autant tomber dans les
travers de la "reconstitution" naturaliste.

La derniére bande

Robin a réussi a retrouver et a réunir ses anciens/compagnons. Mais ce n'est que pour les livrer
au massacre, lors du dernier combat dans la forét de"Sherwood, qui s'avére vain et inutile.

Cette hécatombe, trés insécurisante au regard de la psychologie du public, signifie qu'au bout du
compte, I'adulte se retrouve toujours seul.

Il reste une position de repli : le couple. Aprés sa défaite, Robin est conduit au couvent ou reste
Marianne (elle aussi abandonnée par ses compagnes). La derniére entrevue poignante des vieux
amants aura lieu dans une cellule, dépouillée de tout, comme, dans le cycle traditionnel de la Table
Ronde, la derniére rencontre de Lancelot et Guenievre (que Boorman a transposée).

Le film de Lester retrouve ainsi, discréetement, le chemin des plus authentiques légendes.

Dans la méme séquence; Marianne fait boire a Robin une potion contenue dans une coupe qu'on
a vue sur le générique. Enfait, elle contient un poison, qu'elle aussi boira. La présence emblématique
de la coupe renvoie cette fois du coté de Tristan et Yseult : coupe suffisante pour des amants vieillis,
qui n'ont pas eu besoin de philtre pour s'aimer : "méme peu, méme mal" (comme dirait Brel) : boire a
la méme coupe, mélanger leurs lévres dans le breuvage, leur permet ici un passage en douceur vers
la mort, ou vers l'éternité.

LA COUPE ET LA FLECHE

Le film s'ouvre sur un montage de trois plans :
- des pommes a cété d'une coupe.
- les mémes, flétries.
- la téte d'un oiseau de proie.
Les deux premiers plans se retrouvent a la fin du film.

Aprés le double suicide, avant de mourir, Robin déclare a Petit Jean, accouru : "Tu m'enterreras
ou cette fleche tombera". Il tire de son arc, la fléche file vers le ciel... et I'on revoit les deux premiers
plans du film.

Ces images autorisent une lecture spiritualiste (I'envol de I'ame ?...) aussi bien que matérialiste (la
vanité du mythe qui se perd dans les nuages...) Nous y verrons, nous, dans le systéme de la Geste de
Robin, l'illustration de cette dialectique entre la Terre et le Ciel qui forme le substrat de la Iégende, et
le principe d'un regard qui se porte vers le Mythe sans perdre de vue la glébe de I'Histoire : odeur de
feuilles mortes, de pomme flétrie et de vent.
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2) "Bandits, bandits"” ("Time Bandits"), Terry Gilliam, G.B. 1981.

Le regard d'un homme mir sur les mythes de I'Enfance, ainsi pourrait-on définir La Rose et la
Fléche.

La solution adoptée par Terry Gilliam est exactement inverse : tout le mouvement du film projette
le monde adulte sous le regard d'un enfant.

Un jeune gargon va s'endormir dans sa chambre de petit américain moyen, quand surgissent six
nains, qui voyagent par le moyen de "trous du temps" indiqués sur une carte qu'ils ont dérobée au
Créateur (celui-ci ayant mal achevé son oeuvre...) : ainsi, ils opérent a travers le Temps les
fructueuses opérations de commando que d'autres font dans I'espace...

Le mécanisme du film consiste a projeter I'enfant et les six nains en face de figures d'adultes, soit
des figures historiques telles que l'imagerie habituelle les représente (Napoléon), soit des figures
issues de contes ou de mythes (Agamemnon, un ogre, un géant).

Dans ce schéma prend place un épisode de Robin des Bois : entre Napoléon et Agamemnon
(transition entre I'historique et le mythique, en somme).

Nos pick-pockets extra-temporels tombent par hasard sur- une voiture qui emméne une dame
anglaise (Shelley Duval, réjouissante) et son fiancé précisément au moment ou elle est attaquée et
dévalisée par la bande de Robin des Bois.

Les nains et le gamin sont capturés et conduits devant le seigneur.de Sherwood (joué par John
Cleese, un des Monthy Python) : un Robin des Bois élégant et maniére, un peu "folle", tranchant sur
les sombres brutes qui I'entourent : deux de ses comparses, jouant au bras-de-fer en arriére-plan,
s'arrachent 'avant-bras!

Le butin des nains est confisqué et on assiste a sa distribution.aux pauvres, puisque, c'est connu,
Robin prend aux riches pour donner aux pauvres. Mais une fois recu son cadeau... chacun d'entre eux
est gratifié d'un solide coup de poing qui I'envoie "ad patres" !

Tel est le secret de Robin des Bois, que nous cachait un des nombreux "trous" de I'Histoire...

Le Robin de cet épisode a cessé d'étre le.héros dans lequel pouvait se projeter le spectateur-
enfant (tel le jeune Kévin, au début de cette-histoire). Il devient une image repoussoir de I'adulte,
hableur et lache.

On se réjouit, quand méme, avec le héros, de voir Robin échapper a I'éternel moralisme qui le
poursuivait.

Et I'on doit prendre garde.a la symétrie établie (discretement) entre la bande de Robin et la bande
des six nains et du gargon.

Celle-ci constitue, une fois encore, une fratrie. Mais elle est comme un négatif de la bande
traditionnelle de Robin..Une"analyse un peu fine fait méme apparaitre, dans la bande des nains, la
résurgence des mémes types : le gourmand, le paresseux, le hableur, le peureux... Tout le monde y
reconnaitra, d'autre part, I'archétype des nains de Blanche Neige, version Disney (encore lui)?

Pied de nez a la tradition, a la morale. La bande des nains, en rupture de divinité, fait preuve d'un
réjouissant amoralisme. Comme les Pieds Nikelés, ils volent, mais pas pour donner aux pauvres, eux.

Les nains sont six, ce qui fait sept avec le gargon. Sept comme les jours de la semaine, comme
les planétes et les métaux... et comme les nains de Blanche Neige) (version Grimm) ; le folkloriste
nous dit que ce chiffre les associe traditionnellement au travail monotone (voir justement Blanche
Neige). On voit comment le symbolisme a été ici inversé.

Selon Bruno Bettelheim, les nains des contes représentent a la fois la croissance avortée,
limmaturité sexuelle, I'existence pré-oedipienne, et des associations phalliques. On les associe
généralement a l'enfance prépubertaire. Leur intrusion; dans les contes, marque une régression a la
période de latence, au sortir de laquelle le réveil du héros marque I'accession a un niveau supérieur
de maturité.

Je ne veux pas paraitre cuistre, en appliquant ces éléments (connus) d'analyse a Bandits,
Bandits. Mais le fait est que le film a joué trés intelligemment sur la trame d'un trajet initiatique.

Trajet dont la conclusion reste ambigué et angoissante, puisqu'a son "réveil", le jeune gargon
découvre sa maison en flammes et ses parents disparus. C'est au prix de cette angoisse, peut-étre,
qu'on se réveille un jour adulte ?...

Aprés l'effacement de ce Robin de Locksley fantoche, ce film nous dit que le vrai Robin pourrait
n'étre qu'un enfant ; sa bande, ses fréres, des nains ; qu'il n'y a plus de rois légitimes a défendre ni
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d'usurpateur a combattre : les "bandits" travaillent pour leur compte et Dieu le Pére et I'Esprit du Mal
se livrent de loin @ un combat assez dérisoire, dans lequel nos personnages (a I'opposé du Robin
traditionnel) se trouvent bien peu impliqués.

NOTES

F. de. L.B.

Olivier Eyquem : Sherwood, US.A., dans Positif N' 235, Rudy Behlmer : "Robin Hood on the stem", dans Film in
review, fév. 1965.

Thomas L. Peacock : MaidMarian, 1822 - Le roman fut écrit en 1818, donc antérieurement a I'Invanhoé de Walter
Scott, et contient déja les principaux traits de la Iégende.

Pour plus de détails : Rodney H. Hilton : "Robin des Bois, la Iégende et I'histoire" L'Histoire, n° 91, mars 1980.

Aux alentours de 1939, Calvo dessina un Robin des Bois pour la Société parisienne d'Edition, clairement inspiré du
film de la Warner. De 1937 a 1942, L'Aventureux publia une série, d'origine probablement italienne.. Robin y devenait
méme corsaire fidéle en cela a son modéle Douglas Fairbanks (Renseignements aimablement fournis par Paul
Villaret)..

Dictionnaire des types et caracteres littéraires

res, Nathan. S.V.. "Bandits".

B convient de rappeler qu'il y eut plusieurs Robin des Bois italiens dans les années 40 et 50. Voir, dans ce numéro, la
filmographie établie par J.-P. Bleys.

Cf. Interview dans Cinématographe et Télérama n°® 1411.
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Le seignheur de la guerre

Héléne Oms

Dans la symbolique du péché se réunissent deux natures
perverses, celle de la femme et celle de I'animal...
(Adolescence de la Chrétienté Occidentale

980 - 1140 Georges Duby)

Onzieme Siecle...

Inquiétude et désespoir

au sortir de I'An Mil

ou l'attente de la Fin des Temps

a fagonné le Lit de toutes les violences

et de toutes les peurs

ou les fils se jettent contre les péres

les freres contre les fréres

ou les épées servent Dieu et les seigneurs
en tranchant les gorges d'un peuple mal nourri.
L'Eglise tremble

en ses riches monasteres fermés

devant les Forces du Mal.

Le serf retombe sans tréve

la face dans la boue

toujours ravagée

d'une terre stérile.

La Femme semble démoniaque

et la Peste punition de Dieu

a chatié les populations écartelées
hébétées et soumises au droit du plus fort.
Lourd de ce siécle

le Chevalier Chrysagon

va prendre possession

de son fief du Nord de la France
Hommage du Duc de Normandie.

Draco son frére félon et brutal le cotoie

a son autre flanc chevauche Bots le fidele
et tous ses hommes d'armes ferment la. marche.
Ces Normands pésent de guerres passées
Anciens Vikings ennoblis par les combats
Barbares assagis par la Chrétienté

ils livrent une nouvelle bataille

pour la conquéte de leur fief

déja aux mains des Frisons venus du Nord
A I'affdt de ce morceau de France
territoire perdu dans les brumes de I'oubli
et peut-étre du renoncement.

Le sursaut de leur désir de conquéte
enfoui ressurgit de leurs bras de leur chair
brutal et fugace sans plaisir

en de sanglants ébats.

Ainsi va cette société male...

Le Seigneur Chrysagon

en son chéateau reconstruit

Tour morne et froide

songe sombre et triste

en ses habits de guerre

sa belle figure est bléme

sa bouche se tait

ses yeux profonds sont des pierres solitaires
Sur la tapisserie apposée au mur
rescapée du pillage Frison

Eve veille blanche nue éternelle

dans son geste tentateur a faire croquer
le Fruit du Mal

ou le Fruit d'’Amouir...
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La forét des lieux est oppressante

les puissances inconnues de la nature
terrorisent les hommes

et les hommes dans leur crainte

soumettent sans cesse I'Autre,

Un culte cependant venu des siecles oubliés
célebre la Terre les Arbres

et les animaux de la forét.

Au cours de ses chasses éperdues

des cercles magiques retiennent le chevalier
faucon noir égaré tournoyant dans les brumes
et le ramenent a I'orée de sombres mystéres.
Une puissance ancestrale habite ce Domaine
la ou le fleuve se perd dans les marais.
Malgré son haubert et sa grande épée

une force silencieuse I'étreint.

Une jeune fille apparait.

Elle est blanche et blonde

et son visage est clair et doux.

Issue des brumes et de I'eau

Farouche elle semble protégée

par les arbres et les roches

et ses origines se confondent

avec celles de la nature entiere.

Une incantation étrange saisit le chevalier
mille oiseaux se sont échappés des bois
faisant éclater leur symphonie paienne.
Ainsi se débat I'ame de Chrysagon

Eve alliée a Satan

son corps sinueux a I'égal du serpent

se love dans ses pensées

Forces diaboliques Femme-sorciére

ou inventions d'une chrétienté en mal de pouvoir ?

Pourtant une autre Force

tapie en son coeur

flamme vacillante venue du fond des temps
surgit peu a peu en ce monde obscur

et du sol inculte mais fécond de sa conscience
a porteuse de merveilleux

ou de sa propre mort.

Au nom d'un droit de cuissage

que tous tolérent

Bronwyn au blanc visage

tremble sous les fleurs vivantes de sa couronne
emmenée devant ce seigneur sans armes,
troublé elle devient par sa seule volonté
Femme libre

Ainsi les lois les plus contradictoires

ont-elles été transgressées

C'est ainsi que la Femme Bronwyn

choisit 'Homme Chrysagon

et c'est ainsi qu'ils s'épousent

alors que leurs yeux s'aiment depuis longtemps.

Ancien promis et lois oubliées grondent
Révolte des faibles

La haine est aux portes du chateau

et hurlante s'unit a la superstition

Les forces les plus antagonistes

et lointaines se rassemblent

Le Serf ose s'élever contre le Maitre

et frappe de sa faucille

Alors le seigneur de tant de guerres

tire sa haute épée qui lance un chant profane
qui s'abat tranche sans fatigue et sans haine
avec la détermination

qu'une loi désormais

qu'une certitude seule

l'illuminent

la Foi en son Amour.

H.O.
Septembre 1982
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Le moyen-age au cinéma

A propos de

"Promenade avec |'Amour et la
Mort"

Henri BOYER

On peut aborder le chef d’'oeuvre de j. Huston, comme tout texte, sous plusieurs angles. On peut
y lire les rapports intimes de I'auteur avec son oeuvre : ainsi Robert I'Ainé, "ce noble renégat, qui sera
tué a l'issue du drame par ses pairs implacables, n'est-ce pas Huston, le chatelain de St Clerans
(Irlande), cet "old-fashioned democrat", qui n'a jamais cessé de croire aux justes causes, mémes
perdues, et qui, gardant son élégant style de vie, n'est jamais devenu un possédant, un maitre, un
oppresseur ?... (1).

Rien n'interdit une telle lecture, pas plus qu'une approche-axée prioritairement sur intertextualité:
on pourrait suivre tout au long du film les transformations du texte."inspirateur" (le roman de Hans
Koningsberger) ou encore I'écho de Mai 68 et de son discours contestataire. D'aucuns n'hésiteraient
pas en effet a reconnaitre dans la démarche de Heron de-Foix I'application de la célébre formule :
"Cours camarade, le vieux monde est derriere toi"... Encore une fois, il convient de répéter que tout
texte est polysémique, pluriel (Barthes). Mais il .me semble que l'organisation manifeste de
Promenade avec I'amour et la mort invite a aller. beaucoup plus loin dans l'interprétation, a y voir autre
chose qu'un film de circonstance ou "une adaptation”, fit-elle originale.

Un jeune étudiant quitte Paris et va vers la mer. Mais la mer, encore une fois métaphore - n'est-ce
pas ce qui limite I'espace terrestre, mais.qui. permet aussi de le dépasser ? - la mer, c'est aussi la
liberté, pour Heron de Foix. Ce mot, liberté, est ici un authentique mot-clé. La liberté, ce n'est pas
uniguement le voyage linéaire, parfois sinueux. C'est aussi la relation amoureuse, sans contrainte, le
refus de la violence et de lintolérance. De ce point de vue, la "promenade" prend l'apparence
générale d'une droite interrompue par une cléture naturelle, mais qui est aussi choisie : la "mort". C'est
encore la liberté qui a le dernier mot, elle qui est I'objet fondamental, semble-t-il, de la quéte de Heron
de Foix, quéte a la fois.génée par la violence et aidée par 1™amour '. Parmi les opposants a cette
quéte, il y a bien sir la mort physique, issue de la violence, mais aussi la mort "affective” et "sexuelle"
préconisée par I'Eglise, ses moines et ses prédicateurs. L'adjuvant principal, c'est bien sar I'amour, tel
qu'il va étre vécu par Héron et Claudia. Au passage, on remarquera que Claudia est pendant
quelques instants un opposant, du cété de la violence et de la mort (lorsqu'elle désire venger son
péere, lorsqu'elle refuse le discours de son oncle et en demande réparation a Héron...). Cette structure
simple peut étre représentée comme suit (1)

I'église LA LIBERTE

(prétre, moines) Claudia
Les chevaliers la mort — < |'amour

Les soldats Robert
(Claudia)

Héron de Foix

Or, sil'image de la droite interrompue (la "quéte" cléturée par la mort) rend compte d'une partie de
la signification, et de la successivité narrative, il est une autre image, plus "productive”, visuellement et
sémantiquement : c'est celle du cercle. Il y a de nombreux cercles dans le film, a commencer par le
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lieu médiéval par excellence : le chateau. Mais ce qui est encore plus lisible, c'est I'encerclement,
banal pour la bataille en groupe, plus intéressant lorsqu'il est personnel, comme dans la remarquable
séquence ou Heron de Foix tue I'enfant blond. Il est a cheval, encerclé par les paysans, et ses gestes
sont circulaires ; il se défend. Mais a un certain moment, il va quitter le cercle défensif pour aller
donner la mort. On connait la suite, la scene de la purification par I'eau et la fuite...

L'image va plus loin : I'amour n'est-il pas lui-méme encerclé par la mort ? Le cercle de I'amour, le
couple Héron Claudia, va étre détruit par le pouvoir d'un autre cercle qui va se refermer sur eux, et
dont on entend le resserrement (cliquetis d'armes) dans la derniere séquence. Et méme tout au long
du film, ces deux cercles sont bien concentriques : avant de gagner définitivement le cercle de I'amour
et son espace signifiant, Claudia est d'abord dans l'autre cercle, celui de la mort, qu'elle quittera
définitivement aprés la séquence déja citée qui fait de Héron un meurtrier (d'ailleurs, a cet instant
précis, Héron, lui aussi, est dans le cercle de la mort). Le cercle de I'amour, dont le centre est, ou
plutét doit étre Héron, se trouve d'ailleurs assiégé et menacé constamment par l'autre cercle, habité
de chevaliers, de mercenaires et de paysans...

Voila rapidement évoqués quelques éléments, qui me paraissent fondamentaux, de la structure
sémantique et narrative du film. Il me semble que ces deux figures "géométriques"” (le cercle/la droite)
rendent parfaitement compte du sens et de son itinéraire, a un niveau plus profond et moins
contingent que la référence a Mai 68. On voit alors que le "réel" visé, (le Moyen‘Age et sa thématique :
la violence, l'insécurité, etc...) peut étre non seulement, comme nous le disions plus haut, contaminé
par le "réel" contemporain (ici, peut-étre, les mouvements étudiants), mais-qu'en plus l'auteur le
structure selon un regard moins "daté" qu'il n'y parait, ce qui, si on veut bien lire, est évident dés le
titre ou la continuité ("promenade”) et la contiguité oppositive (AVEC:I'amour ET la mort") sont situées
a I'évidence a un niveau général, non historique, que les décors ne devraient pas nous faire oublier. Si
les décors et les objets (chateaux, cavaliers, armures, lances...).évoquent d'ailleurs fort heureusement
le Moyen Age, il faudrait se demander quelle est leur fonction réelle dans I'économie du discours
filmique. A un premier niveau, ils "ancrent, apparence clairement, le récit dans une époque donnée. lls
situent : le spectateur retrouve bien ici des signes d'objets datés, ils sont autant de métonymies de la
violence et de la mort, et de ce point-de vue,.ils participent pleinement de la stratégie profonde de
I'oeuvre.

Cette lecture "sommaire", qui en aucun cas ne saurait étre qualifiée de "sémiologique", mais tout
au plus (et peut-étre exagérément) de "structurale” nous permet de dialectiser I'énoncé de notre titre.
Le Moyen Age apparait dans ce film plus comme prétexte (un décor, une collection de signes) que
comme un authentique pré-texte ~dont le film ne serait qu'un produit. A propos d'un cadre
spaciotemporel (la Guerre de Cent Ans), fort bien représenté, Huston nous offre une structure
narrative qui dépasse largement ce cadre et dont la dynamique et la signification vont bien au-dela de
I'nistoire racontée pour atteindre comme nous avons essayé de le montrer, & un schéma vital, dont les
éléments fondamentaux sont 'Homme, I'Amour, la Mort, la Liberté, et dont la syntaxe est une quéte
difficile et nécessairement cléturée. La question reste posée de savoir si ce schéma vital mérite, pour
Huston, d'autres qualificatifs : "universel”, "éternel"... ?

H.B.
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Merlin et le texte inaugural

Francis DUBOST

Le succes actuel des mythologies médiévales semble donner quelque crédit a I'idée paradoxale que
I'avenir de I'an se trouve parfois dans son passé. Notre époque fait retour sur son passé, revient aux
images archaiques, les recompose et les introduit dans d'autres systémes signifiants.

Par la vertu des "mass media" ces images sont diffusées partout : bandes dessinées, dessins
animés, romans historiques ou historisants, adaptations théatrales, réécritures du texte médiéval et,
bien entendu, des films. Films d'aventures, films de I'Aventure. On n'a ici que I'embarras du choix. Le
fantastique de Bunuel vient relayer le merveilleux allégorique des Visiteurs du soir; Frank Cassenti
traite la Chanson de Roland en fable politique; Monty Python désacralise le Graal, tandis qu'Eric
Rohmer semble se contenter de mettre en images le récit inachevé de Chrétien de Troyes tout en
imaginant un final baroque placé sous le signe sacrificiel et convulsif de la Passion. Bresson avait
composé autour des aventures de Lancelot une austére méditation sur‘la mort en forme d'andante
tragique. Quelques années plus tard, Boorman met en scéne a son tour le crépuscule des chevaliers
dans une oeuvre foisonnante et ambitieuse. Sous I'embléme éclatant, d'Excalibur, il regroupe
I'ensemble des thémes arthuriens et propose au cinéma, I'équivalent.de ce que Wagner avait apporté
a l'opéra a partir des Nibelungen.

En exploitant la matiére de Bretagne, I'lrlandais Boorman fait retour a la culture mére. Marginalisée,
sinon étouffée, comme toutes les cultures dominées. Dece point de vue, Excalibur prolonge le mythe
de la celtitude qui est un mythe d'espoir dégu etrsans cesse renaissant. Le film n'exalte pas une
mystique de la force - comme on I'a dit ici et la -‘mais une mystique de la Iégitimité et de la faute. La
[égitimité confére la force ; la faute I'anéantit.

Faute et Iégitimité sont les deux obsessions fondamentales des récits médiévaux qui ont inspiré
Boorman. Ce dernier a repris I'histoire du Roi (figure de la Légitimité), de la Femme et du Chevalier
(auteurs de la Faute) en mélant ses sources : Arthur, Guenievre et Lancelot d'une part ; Marc, Yseult
et Tristan d'autre part. Autour du trio majeur, les forces qui s'opposent jouent la faute contre la
légitimité. Elles se répartissent en deux groupes : les chevaliers de la Table Ronde fascinés par le
Graal forment le pdle positif. ;"Morgane, magicienne maléfique et son fils Mordret, forment le pdle
négatif. -Au-dessus de tous;"Merlin, prophéte, devin, magicien, homme sans age, qui a connu tous les
ages de 'homme. Tout cela Boorman le tient, dit-on, de Malory, ce chevalier anglais qui, a I'époque
des premiéres imprimeries, dans le dernier quart du XV' siécle, avait traduit en les adaptant et les
remaniant, divers romans frangais composant le cycle du Lancelot en prose. En amont de Malory il y a
donc les récits frangais du XIII" siécle. En amont encore il y aurait les légendes galloises et ainsi de
suite jusqu'a ce que I'on atteigne le noyau historique, lointain, fragile et incertain, du dossier arthurien.
Les érudits le situent au VI siécle, époque ou, sur le sol anglais abandonné par les légions romaines,
les Bretons affrontent de nouveaux envahisseurs, les Saxons, tout en se livrant a d'incessantes
guerres de clans. Les annales enregistrent le nom d'Arthur comme celui d'un simple chef de guerre et
Myrddin/Merlin était peut-étre un barde attaché a la personne d'un roi breton qu'il suivait au combat.

Le mythe de la faute, I'adultere de la reine, fonde le roman occidental. Il est tellement connu, a
travers les aventures de Tristan et Lancelot, qu'il est inutile d’en rappeler le contenu. Le mythe de la
légitimité a été beaucoup moins vulgarisé. Il est cependant essentiel dans la mentalité médiévale. Les
souverains de ce temps ont apporté le plus grand soin a établir les assises culturelles de leur pouvoir.
Et comme la Iégitimité se fondait sur la tradition et la coutume, ils ont eu recours a I'histoire. A une
histoire glorifiante, destinée a exalter leur personne, leur ascendance, réelle ou fabuleuse, et a
célébrer leurs exploits. Ainsi s'explique le développement d'une historiographie a vocation
apologétique dans le domaine frangais et, plus encore, dans le domaine anglo-normand, ou les

changements dynastiques avaient été plus nombreux.
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Le Roman de Merlin qui, a travers Malory, constitue I'une des sources essentielles de Boorman,
releve de cette tendance. Il s'agit, a I'évidence, d'un récit qui diffuse, consciemment ou non, une
idéologie promonarchiste. Son auteur, Robert de Boson, I'a composé au début du XIW siécle. I
n'invente pas la matiére arthurienne qui connaissait déja une large diffusion grace aux romans de
Chrétien de Troyes rédigés entre 1170 et 1185. Mais il accomplit pour un souverain de fiction, le roi
Arthur, ce que les historiographes avaient fait pour les souverains réels - Suger et les moines de
Saint-Denis pour les Capétiens -, Wace pour les Plantagenéts - Il rédige une pseudo-chronique du
royaume d'Angleterre, qui était pour les Celtes le royaume d'Arthur. Est-il besoin de préciser que
l'imagination mythique, le panégyrique et I'exaltation idéologique tiennent les premiers rdles dans
cette histoire ?

Les origines imaginaires du monde arthurien

Texte inaugural, le Roman de Merlin se présente comme la Génese des temps arthuriens. Ici, tout
se met en place et chaque événement est un avénement. Naissance de Merlin ; naissance d'Arthur;
instauration de la Table Ronde ; ouverture du Grand Livre du Graal... Sans compter d'autres images
de fondation : construction de la tour, érection des mégalithes, établissement de la souveraineté etc...
qui viennent renforcer la figure majeure du texte. L'isotopie dominante est, en effet, -celle de Pacte
fondateur. C'est elle qui ordonne la construction et la-progression de ce "roman" somme toute fort peu
romanesque.

Le fils du Diable. La naissance de Merlin - éludée par Malory et par.-Boorman - reléve de
I'épopée surnaturelle et du mystere noir. Ce premier épisode engage les notions essentielles de la
démonologie médiévale. Depuis la venue du Christ-Rédempteur, les diables ont perdu tout pouvoir
sur les ames. L'enfer est en crise. lls imaginent donc de concevoir'en une femme, par l'intermédiaire
d'un démon incube, une créature qui leur serait entierement soumise et accomplirait dans le monde
un travail de perdition et de corruption destiné a ruiner I'espoir de salut apporté aux hommes par
I'Incarnation. Au terme d'une entreprise de déstabilisation qui anéantit toute une famille, le plan
diabolique se réalise. L'enfant nait. Il est velu a.souhait; et'doué d'une précocité surprenante. Il regoit
lors de son baptéme le nom de son grand-pére, maternel, bien entendu : Merlin.

Mais les diables n'ont pas pour autant gagné la.partie. Grace a l'excellence naturelle de sa mére,
a l'efficacité lustrale du baptéme, a I'action du confesseur exorciste, Merlin sera arraché au pouvoir
des démons. Doté d'une double nature;.il'tient du diable le pouvoir de connaitre le passé ; de Dieu, la
connaissance du futur. Ces deux composantes ne s'équilibrent pas, cependant, selon une vision
manichéenne. Robert de Boron. est toujours attentif a faire pencher la balance du c6té du Bien.
Précaution qui peut se lire comme un raidissement idéologique visant a prévenir toute interprétation
de type dualiste a une époque ou I'on traque les déviances doctrinales. La composition du Merlin est a
peu prés contemporaine de‘la répression de I'hérésie albigeoise.

Voici donc Merlin investi d'une connaissance absolue des deux versants du temps. Dans quel
sens va-t-il exercer cette puissance ? Le texte indique clairement que la naissance de Merlin
symbolise la naissance de la liberté :

Il peut, a son gré, se ranger sous la loi de Notre Seigneur aussi bien que sous la loi des diables le
démon a formé son corps et Notre Seigneur y établit I'esprit de-discernement et de-comprépension.
Dés lors, il devrait voir clairement a qui se rallier. (Le Roman du Graal, Merlin p.p. B. Cerquiglini col.
10/18, p..92)

Chez Robert de Boron, Merlin met tous ses dons au service de la chrétienté féodale et de la
chevalerie, dont il devient le guide et le prophéte. Mais I'essentiel de la dynamique d'instauration qui
caractérise la fonction de Merlin se développe au profit du principe monarchique incarné par Arthur.

Emergence d'une nation. Lorsque Merlin apparatit, la Grande Bretagne, christianisée de fraiche
date, connait des malheurs. A la mort du souverain légitime, un usurpateur, Vertigier, pactise avec
I'envahisseur paien, fait assassiner le fils ainé du roi et s'empare du pouvoir tandis que les deux
autres fils sont emmenés en toute hate vers des terres étrangéres afin d'étre soustraits aux projets
homicides du tyran. Ce dernier ne se maintient qu'avec I'appui du chef saxon Hengis dont il épouse la
fille. Pour la Légitimité, c'est le temps de I'exil.

C'est ici que se place le fameux épisode de la tour qui fonde la symbolique du Dragon si
largement exploitée par Boorman. Vertigier se sachant impopulaire, et donc menacé, fait
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entreprendre la construction d'une tour. A peine I'édifice commence-t-il a s'élever qu'il s'écroule
mystérieusement, au bout de trois jours de travaux. Et cela a plusieurs reprises. Les savants
astrologues consultés recommandent d'incorporer au mortier "le sang d'un enfant sans pére". Cet
enfant, on I'a deviné, n'est autre que Merlin. Conduit devant Vertigier, il révele l'imposture des
astrologues. lls ont menti afin de se protéger. En demandant le sang de l'enfant sans pere, ils ne
songeaient qu'a le faire périr car I'étude des conjonctions astrales leur avait révélé qu'il serait cause
de leur mort. Merlin donne ensuite I'explication attendue: il y a sous la terre, a 'emplacement méme
de la tour, deux dragons qui s'agitent sous le poids intolérable de la construction, et provoquent ainsi
son écroulement.

Vertigier fait exhumer les deux dragons. L'un est blanc, I'autre roux. Sitét libérés, ils se livrent a un
furieux combat. Le blanc tue le roux mais ne survit que trois jours a sa victoire.

Ici venu, le récit articule I'Histoire sur le Mythe. La "senefiance" des deux dragons, développée par
Merlin, prend la forme d'un présage concernant I'histoire des futurs rois d'Angleterre, si I'on veut bien
accepter cette fable comme une histoire des commencements. Le dragon roux - couleur tenue pour
maléfique au Moyen Age - représente l'usurpateur Vertigier. Le dragon blanc représente la Légitimité,
les deux fréres exilés. Leur retour sera fatal au traitre qui périra brdlé dans sa tour.

Dés lors, la légitimité est restaurée en Angleterre. Pandragon lutte victorieusement contre les
Saxons mais trouve la mort dans la bataille de Salesbiere (Salsbury). Au cours de ce combat, le
fameux signe du dragon cher a Boorman, se manifeste une fois de plus. Il s'agit cette fois d'un
"dragon vermeil volant entre ciel et terre". C'est un présage de victoire pour:les Bretons. Mais il
annonce aussi la mort du roi car le nom méme du dragon est contenu-dans celui du souverain:
Pandragon,"Téte de dragon", était la désignation courante du détenteur.de la souveraineté. A la mort
de Pandragon, son frére Uter, devient roi sous le nom d'Uterpandragon.

Dans de nombreux mythes de fondation, on retrouve le motif des fréres jumeaux, et ennemis. L'un
des jumeaux tue l'autre pour devenir le fondateur d'une cité ou d'un-royaume. C'est le cas de Romulus
se débarrassant de Rémus, par exemple. Pandragon et Uter ne participent pas de ce schéma.
L'agglutination de leurs deux noms atteste leur bonne entente mais leurs fonctions sont trés
différenciées. Pandragon est essentiellement le. libérateur du territoire. Uter est un fondateur. C'est lui
qui, sur les conseils de Merlin instaure la Table.Ronde.

Cette Table est la derniere d'une 'série de trois. Elle est destinée a commémorer a la fois la table
de la Céne et la table du Graal, composant ainsi un ensemble ternaire qui fait écho au dogme
Trinitaire. Robert de Boron. attribue cependant a la Table Ronde une autre fonction que les
commentateurs passent d'ordinaire sous silence mais qui apparait bien dans le film de Boorman. Elle
permet de rassembler et de fixer autour du Roi les grands barons du royaume, qui s'engagent par
serment a vivre en paix aupres de lui et a lui obéir. Progrés immense dans le sens de l'autorité
monarchique, de la stabilité de I'Etat et de la réduction de la turbulence féodale. Symbole religieux,
moral et chevaleresque, la Table Ronde est donc aussi un symbole politique. Avec la Table Ronde
Uter fonde le principe de l'autorité centralisatrice du souverain. Au sein de la fiction, il travaille dans le
méme sens que le Capétien dans I'histoire.

Autour de la Table Ronde, un siége reste vide. Il est réservé au chevalier possédant les vertus et
le courage nécessaires pour mener a bien la Quéte du Graal. Tout autre que le chevalier élu serait
immédiatement anéanti s'il tentait de s'y asseoir. C'est pourquoi le siege vide est appelé le "siége
périlleux". La Table Ronde est donc investie de fonctions multiples : foyer de convergence des forces
vives du royaume, centre de rassemblement pour I'élite des chevaliers, lieu d'exercice du pouvaoir,
label d'excellence pour les compagnons guerriers... elle devient le symbole méme des visées
centralisatrices du nouvel ordre politique. Fondateur de l'idée d'Etat par dela les particularismes
féodaux, Uter jette les bases d'un grand projet d'unification que réalisera son fils, conformément a la
prophétie de Merlin :

« je te dis que ton fils Arthur sera le chef du royaume aprés toi et parachévera I'ceuvre de la Table
Ronde que tu as fondée ».

La naissance d'Arthur. L'une des premiéres actions notables accomplies par Merlin sera, en
effet, de favoriser la naissance illégitime d'Arthur. Le futur roi vient au monde sous le double signe de
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la faute humaine et de la sur valorisation héroique. Avec cet épisode, nous entrons dans les strates
narratives exploitées par Boorman.

De prime abord, la batardise d'Arthur est déconcertante : la cohérence narrative ne I'exigeait pas
et la morale s'y opposait. Mais le roman vise ici une réalité qui échappe aux lois de la vraisemblance
commune et immédiate ; une réalité qui se situe sur le plan du mythe mais aussi, de fagon plus
retorse, sur le plan des contenus idéologiques.

Dans les mythes héroiques, la naissance du héros est souvent illégitime. A un tel niveau, les
interdits moraux ne jouent plus et la batardise, loin d'étre infamante, porte la promesse d'un destin
prodigieux. Le modéle pourrait étre fourni ici par la naissance d'Héraclés, engendré par Zeus sous les
apparences d'Amphitryon. Uter n'est pas un dieu mais, grace au concours de Merlin, il dispose de
pouvoirs surnaturels, du don de métamorphose, qui lui permet de se faire passer pour le mari
d'lgerne. Toutefois, I'analogie avec le modéle grec ne saurait étre poussée trop loin car les similitudes
ne dépassent guéro le plan de la mise en scéne et du stratagéme. Zeus avait transmis a Héraclés
une partie de son essence divine. Dans le cas d'Arthur; les conséquences génétiques de la batardise
sont nulles. Uter et Igerne sont de simples mortels. Ce n'est donc pas un pedigree héroique ou
surnaturel qui est recherché ici.

L'hypothése psychologique doit étre écartée a son tour. Si I'on suit Bela Grunberger, le véritable
héros manifeste des tendances narcissiques exacerbées. Il ne voudrait devoir la vie a personne. Erre
un "enfant sans pere". Au moment de I'épreuve il rejette tout secours extérieur. La batardise réalise
cette situation d'autogenése en éliminant toute présence parentale et'en marquant la rupture avec la
lignée. Est-ce le cas pour Arthur ? La rupture serait significative sile pére restait inconnu. Or, ici, la
filiation paternelle n'est ni rejetée, ni interrompue. Le mariage - ultérieur d'Uter et d'lgerne - devenue
veuve a l'instant méme ou elle concevait Arthur - viendra “'régulariser la situation". Arthur est donc un
faux batard.

En derniére analyse, il semble bien que, chez Robert de Boron, la batardise corresponde a un
détour du légitime dans l'illégitime, a une stratégie du'secret conduisant a une légalité supérieure.

Dans le cas d'Arthur, il n'y a pas carence mais surcharge parentale. Sitét aprés sa naissance,
I'enfant est enlevé a sa mére. Merlin rappelle.a Uter les termes du contrat : le roi s'est engagé par un
"don contraignant" - une promesse accordée sans savoir en quoi elle consiste, selon une ancienne
coutume celte -; Merlin exige a présent qu'il lui remette son fils. Lié par son serment, le roi ne peut que
s'exécuter. L'enfant est alors confié a un couple nourricier. On passe ainsi du roman du batard au
roman de l'enfant trouvé. Au bout du-compte, Arthur est doté de trois peres : Uter, qui I'a congu selon
la chair ; Merlin, qui I'a congu selon I'esprit, lui donne son nom de baptéme et ne tardera pas a le faire
roi ; Antor qui I'a nourri. Quant'a la mere, réduite au réle de génitrice, elle n'a que peu d'importance.
Ces trois peéres réunissent les attributs et les prérogatives correspondant aux trois fonctions
essentielles que Georges Dumézil a identifiées chez les Indo Européens et que I'on retrouve en-tant
qu'éléments structurant I'organisation de la société féodale archaique. La premiere fonction est
représentée par Merlin, le pére spirituel, qui opére dans la sphére du sacré au titre de médiateur. Le
deuxiéme, celle des guerriers est représentée par Uter, le roi chevalier, pére naturel d'Arthur. La
troisieme, la fonction de production, est assurée par Antor, le pére nourricier. Le détour de la batardise
trouve ici sa pleine justification. Il permet au futur roi de cumuler les fonctions qui, dans une vision
traditionnelle, se présentaient de maniere séparée quand ce n'était pas en position d'antagonisme (cf,
I'interminable conflit entre les papes et les empereurs). Arthur regoit ici une investiture totale qui lui
confére une souveraineté émanant des trois ordres qui composent la totalit¢ du monde visible et
invisible. En sa personne se réalise I'unité de la société tripartite.

Fondements merveilleux de la souveraineté. Dans le film de Boorman, comme dans le récit
médiéval, Excalibur est 'embléme de la souveraineté, le signe de la Iégitimité. L’épée destinée au roi
est, elle aussi, un symbole unifiant : croix, arme et objet fabriqué. La prise de possession de |'épée
prend la forme d'une épreuve merveilleuse, étroitement associée au théme du pseudo-batard. Dans
une perspective d'établissement dynastique, il importe que le mérite coincide avec la noblesse, la
valeur avec le titre, la vertu avec la naissance, bref, que la Iégitimité s'impose comme une émanation
de la nature. Que le meilleur régne ! Le choix des hommes peut s'égarer, celui de Dieu est infaillible.
Le signe insistant de I'épée fichée dans l'enclume (chez Robert de Boron) ou dans le (chez
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Boorman) vient le dire et le redire aux barons mécontents a l'idée d'étre gouvernés par un "gargon",
un blan-bec de basse origine.

La véritable portée de I'enjeu échappe aux barons. Occupés par le choix d'une personne, ils ne
s'apergoivent pas qu'il s'agit en réalité d'un choix de systeme. Quel ordre va désormais prévaloir?
L'ordre féodal ou l'ordre monarchique ?La prééminence sera-t-elle laissée aux tentations
particularistes-des princes territoriaux ou bien sera-t-ellle accordée a la volonté centralisatrice du
pouvoir royal ? Tel est le choix de société qui se posait vers la fin de ce Xlléme siecle aux hommes
investis de quelque responsabilité politique. La réponse de Robert de Boron est des plus claires.

Les difficultés qui surgissent lorsqu'il s'agit de choisir un nouveau roi présentent une analogie
frappante avec les probléemes dynastiques qui se sont posés aux rois du moyen age, aussi bien en
Angleterre qu'en France. On sait que les Capétiens, pour s'en tenir a I'exemple frangais, se sont
efforcés de rendre la monarchie héréditaire et y sont parvenus en faisant sacrer de leur vivant, leur fils
et successeur. On sait aussi que cette pratique fut contestée. De plus en plus escamotée, I'élection du
nouveau roi avait fini par se réduire a une simple cérémonie de présentation au peuple. Le systéme
héréditaire était donc vicié en son principe. Il avait besoin d'appuis et de justifications.

A la fin du Roman de Merlin, les circonstances qui marquent le couronnement du jeune roi Arthur
font apparaitre une tension longue a se résoudre entre le point de vue féodal et le point de vue
monarchique. Du cété féodal, on reconnait la nécessité de se doter d'un roi, car "terre sans souverain
en vaut guére". Mais on entend bien conserver le droit de le choisir. Le roi.choisi par ses pairs pouvait
étre réduit au role d'arbitre.

L'idéologie monarchique est représentée par Merlin qui manceuvre avec beaucoup d'habileté. Il
commence par destituer les barons de leur compétence d'électeurs; sans qu'ils s'en rendent compte. Il
leur suggeére d'attendre jusqu'a Noél. Au jour anniversaire.de sa naissance le Roi du Ciel ne
manquera pas d'aider les hommes a désigner leur propre roi.'Le signe attendu se manifeste en effet.
Excalibur apparait et Arthur est le seul a pouvoir s'en saisir. Les barons ne veulent pas de lui. Une
crise de succession semble s'ouvrir. On recommence ['épreuve a la Chandeleur, puis a Paques et
enfin a la Pentecbte. Entre-temps, les barons ont.pu apprécier les qualités d'Arthur, sa générosité
surtout. lls finissent par s'incliner devant le choix du ciel. A ce moment-la seulement, Merlin, absent
depuis la Noél, réapparait pour faire toute\la lumiere sur la naissance d'Arthur. La Iégitimité voulue par
le ciel était bien la légitimité héréditaire et non pas la légitimité élective ! Dans l'allégresse générale,
personne ne s'avise de remarquer que le jeu politique a été complétement faussé. Les féodaux ayant
pratiqué une opposition stérile.perdent toute crédibilité. L'église et la royauté ont fait cause commune
car, en l'absence de Merlin, l'investiture d'Arthur a été organisée par I'archevéque et selon les temps
forts du calendrier liturgique. Le miracle a supplanté le droit et instauré une Iégitimité de type
merveilleux. Une nouvelle pratique est née qui prendra désormais force de loi.

Tout est en place maintenant : les germes de la grandeur promise au détenteur d'Excalibur ; mais
aussi les ferments de dissolution qui s'originent dans l'autre versant de cette mythologie, celui de la
Faute.

F.D.
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L'épée dans le lac
"Excalibur” de John Boorman
ou les aléas de la puissance

Francois de la BRETEQUE

Au début du Xllle siécle, dans une période de mutation des structures sociales, le texte de Robert
de Boron (1) se charge volontairement ou non, d'un contenu idéologique virtuel, donnant un sens
providentialiste a I'histoire, fondant la 1égitimité de I'ordre monarchique.

Les personnages de ce mythe fondateur n'ont cessé dés lors d'occuper I'esprit des Européens a
intervalles réguliers. Ce n'est pas ici le lieu d'entreprendre le recensement de ces avatars, dont le plus
important est sans doute, dans I'optique qui nous occupe, le roman de Thomas Malory: Le Morte
d'Artur. Plague tournante et source des adaptations ultérieures. Sautons quelques siécles : aprés une
popularité continue (que démentent quelques éclipses), Merlin, Arthur et les chevaliers de la Table
Ronde font un retour remarqué, en 1981, dans le film de John Boorman Excalibur.

Ce film pose forcément a nouveau le probléme classique mais lancinant du‘pourquoi de ce retour a un
texte ancien : de la fonction de ces réemplois, des réfections idéologiques auxquelles il a été soumis.

Analyser l'ensemble des modifications que Boorman a fait ‘subir.a ses sources (2) serait
fastidieux et n'intéresserait que les érudits. Je me contenterai donc.ici d'indiquer les plus importantes
de ces transformations, par rapport a la donnée d'origine.

Condensations

On ne pouvait présenter tous les personnages de I'ample cycle de la Table Ronde (qui, dans sa
version longue en prose du XIII' siecle, fait sept volumes bien tassés), dans un film de 2 h 25 mn,
(méme si Boorman avait prévu un film de 4 h a l'origine). Il a fallu opérer des fusions. De celles-ci, le
scénariste Rospo Pallenberg est responsable et Boorman a justifié son travail :

"Quand on opére ce genre de transformations, quand on trouve une solution a un probléme
dramatique, on a le sentiment d'avoirrdécouvert un morceau de la légende qui avait été perdu. C'est
d'ailleurs dans la nature d'un mythed'étre si puissant, si indestructible, que vous pouvez le changer, le
modifier, et que pourtant il reste.essentiellement lui-méme. (3).

A son tour, jean Markale a apporté sa caution a ce patchwork narratif (4) dont les principaux
éléments sont les suivants™

Fusion de Morgane et Viviane

Dans le mythe, ces deux personnages sont deux entités profondément différentes : Morgane est
la saur d'Arthur, ou plutét sa demi-saur c'est un personnage négatif, globalement, acharné a la perte
de son frére et de la reine Guenievre. Viviane, elle, est une fée, a la jeunesse éternelle : "la dame du
lac" qui aura le privilege d'élever Lancelot. Bien auparavant, cependant, Merlin s'était épris d'elle : elle
I'avait envolté et enfermé dans un
chateau de verre, ou elle vit avec lui un amour absolu.

Excalibur condense ces deux personnages en un seul, faisant de Morgane a la fois la demi-sceur
d'Arthur et sa rivale inexpiable, et la séductrice qui provoque la perte de Merlin.

Fusion de Morgane et de la sceur incestueuse d'Arthur en un seul personnage.

Mordred, pat qui arrivera la ruiné du royaume, est le fils incestueux d'Arthur dans une tradition qui
remonte presque aux origines. Excalibur est fidéle a celle-ci, a un détail pres ; dans les textes anciens,
c'est d'une autre de ses saurs qu'Arthur s'éprend (sans connaitre la véritable identité de celle-ci).
Dans le film, Morgane prend les apparences de Gueniévre pour coucher avec son frere. Par cette
opération, elle concentre en elle I'ensemble des germes maléfiques qui préparent la chute du
royaume.

Fusion d'Arthur et du Roi-Pécheur

C'est la deuxiéme intervention décisive du scénariste : Dans les textes originels, le chateau est la
demeure d'un vieux roi blessé, dit "le roi méhaigné" ou "le roi pécheur" (ces deux personnages sont
parfois deux entités différentes). Cette blessure incurable a la cuisse remonte aux temps de la
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fondation. Elle guérira le jour ou le chevalier parfait saura poser la question attendue au moment du
défilé du Graal. Cette guérison marquera la fin des temps historiques.

Dans Excalibur, t'est Arthur lui-méme qui est mortellement frappé par la foudre, par un
phénomeéne de télépathie, au moment de la naissance de Mordred.

La blessure dans sa chair marque le début de la décadence du royaume, selon un tres vieux
theme celtique, remarquablement revivifié. C'est précisément pour guérir cette longueur mortelle
qu'est lancée la Quéte du Graal.

Ce remaniement essentiel a permis de donner a I'ensemble de la Iégende une cohérence et une
dynamique trés fortes.

Fusion de Perceval et Galaad et condensation
de tout ce qui concerne la Quéte du Graal

On I'a déja noté : ce n'est pas le Graal qui intéressait principalement Boorman. Il en va d'ailleurs
de méme dans sa source principale, Malory, alors que c'est le centre du mythe originel (Chrétien de
Troyes, Robert de Boron). Les multiples épisodes de la Quéte, les aventures successives des
chevaliers et leurs échecs, sont résumés dans une séquence "par épisodes" au deuxiéme tiers du
film. Dans les romans, on approche du Graal par visions successives, toutes partielles jusqu'a la
révélation finale :Perceval le voit; mais il ne pourra aller jusqu'a la contemplation, parce qu'il est
imparfait. Il faut un chevalier d'une pureté absolue, Galaad, fils de Lancelot, pour que la Quéte soit
définitivement accomplie.

Les deux personnages ont fusionné dans Excalibur (audace que-Richard Thorpe n'avait pas
eue). Les deux tentatives successives de Perceval ont été conservées : la premiére vision lui vient
alors que, pendu, il est sur le point de mourir étouffé. La rupture de.la.corde interrompt la vision, qui
ne reprend et s'achéve que trois séquences plus loin, lorsque le chevalier va se noyer.

Il parvient alors a la révélation, apres s'étre dépouillé:de son armure, et peut ensuite apporter la
guérison a son seigneur blessé en le faisant boire dans la coupe sacrée.

Quant au Graal, il a perdu toute référence chrétienne dans le film (apres Chrétien de Troyes, le vase
mystérieux était devenu le récipient dans lequel Joseph d'Arimathie avait recueilli le sang du Christ).

Déplacements

Excalibur a quelque peu bouleversé la ‘chronologie des épisodes, pour donner a la Geste son
économie propre.

Des événements sont avancés, comme l'apparition de I'épée Excalibur : dans le film, elle est
donnée déja au roi Uter, pére d'Arthur, et devient ainsi un symbole de la continuité du royaume. (Dans
les romans elle n'apparaissait.qu'avec I'élection d'Arthur).

A linverse, la fondation de la Table Ronde est attribuée a Arthur, aucune allusion n'étant faite a
ses précurseurs, la Table Ronde de la Céne et la Table du Graal. (1) La Table Ronde devient ainsi
une institution purement.terrestre et méme politique.

Des épisodes, assez nombreux, sont empruntés a d'autres sources et amalgamés a I'ensemble.
lls proviennent surtout du corpus wagnérien. Parmi les plus reconnaissables :

Arthur surprend dans la forét Lancelot et Gueniévre. Au lieu de les tuer, il plante entre eux son
épée et s'éclipse. chacun aura reconnu un épisode célébre de la légende de Tristan et Iseult
(référence que souligne la musique).

La scéne ou Morgane retient les chevaliers prisonniers rappelle de méme I'épisode du "val sans
retour" dans Parzijal (celui de Wagner, mais aussi de son modéle médiéval W. von Eschenbach).
Des épisodes secondaires proviennent d'une "vulgate médiévale":Gueniévre accusée en public,
Lancelot joutant masqué, la métamorphose d'une femme qui veut coucher avec un héros... On serait
en peine d'en indiquer la source exacte. Le cinéma avait déja illustré ces divers thémes.

Parmi les sources directes d'Excalibur, on ne saurait en effet oublier les emprunts
cinématographiques.

Soit que Boorman se cite lui-méme : le masque du jeune Mordred provient de Zardoz; I'image du
bras blessé tenant I'épée, que I'on peut tenir pour I'image matrice du film, sort a I'évidence d'un plan
onirique de Délivrance (4), figure-générique qui représente le passage de la puissance a l'acte : Soit
qu'il se réfere a des films "classiques", médiévaux ou n on : écho du Magicien d'Oz (déja source
explicite de Zardoz) dans la scene ou Merlin descend dans la grotte : écho de la Rose et la Fléche
dans la derniére rencontre d'Arthur et Gueniévre, vieillis, dans un couventil y a méme un hommage a
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Griffith, dans les cavalcades qui rappellent Naissance d'une Nation (et cette référence n'est pas
innocente...) (4).

Les trois dges

Ayant ainsi recomposé la matiere narrative, le film de Boorman apparait fortement charpenté,
dans son scénario comme on vient de le voir, mais aussi dans son montage.

Une analyse un peu fine de ses 58 séquences fait apparaitre un découpage en grands blocs
narratifs, qui correspond a une certaine vision de I'Histoire : I'age d'Uter constitue un prologue (8
séquences), au sens ou l'on parle de "réve prologue" en psychanalyse. (Ce n'est pas sans intention
que nous avons ci-dessus employé les termes de "condensation" et "déplacement") (5). Ce prologue,
c'est "l'age de fer". (6). D'obscures empoignades se déroulent dans une forét sombre, primitive,
préhistorique, éclairée par les brasiers de la guerre.

L'apparition d'Excalibur, surgie des eaux diaprées, annonce le deuxiéme &age : celui qui est
inauguré par les apprentissages d'Arthur et culmine avec l'introduction de Lancelot; le chevalier aux
armures blanches, aupres d'une cascade scintillante. C'est 1™age d'argent”, symbolisée par
I'apparition quasi-surnaturelle du chateau doré de Camelot. La forét y est claire, accueillante : lieu
d'initiation, puis refuge des amants.

L'apogée de la Table Ronde ne dure en effet pas longtemps : au milieu exact du film (28’
séquence), la faille s'ouvre : ce sont les retrouvailles des amants dans la forét:“Apres le feu et l'eau,
c'est le troisieme élément, la terre, qui marque cette partie, (scéne de la‘grotte). L'épée plantée dans
le sol par Arthur, traverse les entrailles du monde et transperce les reins.de Merlin, qui, dés lors,
s'éclipse de I'action. Commence un troisiéme age, celui de la dégradation : la misére du royaume, les
foréts dévastées et stériles, prises dans un éternel hiver - si I'on-excepte le bref printemps de la
"résurrection” d'Arthur aprés la découverte du Graal, la galopade dans les pommiers en fleurs au son
des "Carmina Butana". Cet age, c'est celui de la rouille €t dewla boue. Un énorme soleil rouge
s'enfonce dans la brume, les chevaliers se massacrent, le pére et le fils s'entretuent : Excalibur
retourne a son élément primordial, I'eau, (c'est le feu qui ouvrait le film).

Le film se divise en un récit prologue (I'age. d'Uter) et un récit principal ('age d'Arthur), entre
lesquels les parallélismes sont évidents coup- de foudre d'Uter, siége du chateau de Cornouailles,
métamorphose d'Uter, conception d'Arthur;.sentirepris par le siege du chateau de Carmélide, le coup
de foudre d'Arthur, la métamorphose de Morgane, la naissance de Mordred.

Qu'est-ce a dire, sinon que I'Histoire 'se répéete ou, du moins, balbutie ? la fin du film, de ce point de
vue, ne suggeére-t-elle pas un possible recommencement dans un futur indéterminé? "Un jour un roi
viendra, I'épée surgira a nouveau"...

L'unité perdue

Sans nul doute, le héros d' Excalibur est un personnage collectif (4) et le programme que le récit
assigne a ce héros collectif est la quéte de la paix et de I'unité. Des individus : Uter, puis Arthur, puis
Perceval (tous trois initiés a tour de réle), sont les "porteurs" de cette quéte, dont I'aboutissement est
symbolisé par deux objets : I'épée et la coupe (le masculin et le féminin, si I'on veut...)

Merlin fait a la fois partie du groupe, et a la fois se situe a I'extérieur en position de "mandatent”.

Trois fois, la quéte parait accomplie : lorsque les deux rois, successivement, obtiennent I'épée; et
lorsqu'on trouve le Graal: mais ce dernier accomplissement - c'est I'un des mystéres du film, pour ne
pas dire une contradiction - ne sert a rien puisque la décomposition du royaume succéde aussitét.

Pour acquérir et conserver I'objet de la quéte, il y avait une condition : "la force de I'épée doit étre
mise au service de l'union des hommes, non au service de la vanité d'un seul". Est-ce pour avoir
rompu ce contrat qu' Uter, puis Arthur, perdent I'épée, le Graal, le Royaume ?

Unification et pacification

Tel est donc le programme que le récit assigne aux personnages, dés le pré-générique ("La terre
est désunie et sans roi... De ces temps obscurs est née une légende...").

L'unification, c'est celle des barons d'abord, c'est-a-dire I'unité nationale représentée par la Table
Ronde. C'est ensuite l'unification territoriale ("une seule terre, un seul roi") qu'exprime la "clé" du Graal
: "le secret perdu terre et roi ne sont qu'un”.

Au-dela de ces finalités rationnelles et politiques, I'épée exprime d'autres programmes
d'unification, participant d'une pensée plus occulte: celle de I'homme et des animaux ("I'épée de la
puissance, forgée quand le monde était jeune, que 'homme ne formait qu'un avec les animaux et que
la mon n'était qu'un réve"); celle du passé et de l'avenir ("l'avenir a pris racine dans le présent",
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déclare Merlin au moment de la conception d'Arthur); celle du rationnel et de l'irrationnel, si I'on en
croit Baocman - ""La légende du Graal, c'est la quéte de I'harmonie de l'univers. Nous avons besoin
de réconcilier des choses opposées comme la science et le mysticisme, comme le voyage dans
l'inconscient, le voyage dans le passé doit permettre de mieux nous comprendre” (7) ; le syncrétisme
religieux, s'inscrivant dans le courant irrationnaliste qui envahit aujourd'hui le cinéma ameéricain;
I'narmonie de 'homme et du monde, pour finir. (4)

Des forces de dispersion

s'opposent a cette quéte de I'Unité. Parmi elles, principalement, le désir pour les femmes dont sont
saisis successivement Uter, Arthur, Lancelot, Merlin. Chaque fois, ce désir relance une guerre, brise
une paix. ("Morgane représente, je suppose, la peur de 'nomme devant la sexualité et devant la
femme. Ma peur, sans doute..." (8)

Crépuscule de la civilisation
Le Roman de Merlin de Robert de Boron, nous dit ici F. Dubost, était un roman des
commencements. Excalibur ne serait-il pas, a I'inverse, un film du crépuscule ?

Le cycle de la Table Ronde se présente dans Excalibur comme un condensé de I'histoire de la
civilisation humaine. Le film contient bien un récit des commencements: c’est 'dge-prologue d’'Uter.
Avant I'épiphanie de I'épée, régnent I'obscurité, le feu, le chaos; I'épée rentre dans I'eau originelle, le
corps du roi est emporté sur un bateau, gardé par trois femmes, vers un au-dela mystérieux.

Fantasme d’apocalypse, correspondant sans doute a l'univers personnel du réalisateur de Zardoz
et de Duel dans le Pacifique (situés tous deux apreés une apocalyspse. et animés du désir de
renaissance).

Mais sans doute aussi, caisse de résonance des angoisses de ses contemporains de I'aprés-
Vietnam. De la naissance d’'une Nation, passerait-on au crépuscule/d’'une Nation ?

Les péres débiles et la fraternité des chefs

Dans Excalibur, les figures d’autorité sont dédoublées : Merlin |/ Uter, puis Merlin/Arthur,
représentent les deux races du pouvoir, la face .ouyerte.et la face occulte. Le dédoublement n’est pas
celui des textes arthuriens médiévaux. Il correspond.a un fantasme moderne.

Mendel (9) indique que les figures d’autorité-sontiaujourd’hui dédoublées, crise de la représentation
qui améne pour conséquence un renforcement du “pouvoir social”. En outre, cette autorité se partage
entre un Merlin sénile et un Arthur trop jeune d’abord, qui ne peut arriver a assumer son rble de pére;
puis qui devient brusquement sénile a son tour, sans transition, lorsqu’il est contesté par son fils
Mordred. Il manque a Cet univers|une figure d’autorité adulte. Lancelot ne parvient pas a combler ce
vide. Ce qui ne se fait pas correctement, c’'est la passation du pouvoir, le relais d’autorité. (Cf. le vide
de l'interregne Uter Arthur, et celui qui suit virtuellement la disparition d’Arthur).

Le basculement apocalyptique de la fin du film correspond a un sentiment de déroute devant la
crise de l'autorité. Quant a“la disparition de Merlin, pére tutelaire, elle marque un déréglement de la
Providence (déja, il tombe a 'eau en voulant saisir un poisson)...

L’Humanité est-elle condamnée ? Il lui reste quand méme un espoir, cette épée, qui attend d’étre
reprise par une une poigne forte, a I'avénement d'une autorité que I'on semble espérer comme le seul
salut possible.

Ce discours sur le pouvoir en heurte un autre au sein méme du film : celui qui tourne autour de la
Table Ronde... Celle-ci est présentée comme un symbole égalitaire.

Aprés I'ére des luttes féodales ou régne la loi du plus fort, Merlin, en instaurant la Table Ronde au
cours d'une veillée aux flambeaux aprés la fin des guerres, veut, semble-t-il, introduire une régulation
dans les rapports sociaux. C'est la veine démocratique de ce film bien américain. Cette conciliation
fonctionne en temps de paix, et alors, les désirs individuels peuvent émerger, I'amour est possible.
Par contre, dans les périodes de crise, les chevaliers redeviennent une masse anonyme qui a besoin
d'un chef.

On a parfois flairé dans Excalibur (est-ce a cause de la musique de Wagner?) des relents de
fascisme (8) Le reproche parait excessif, et, pour ma part, je me contenterai de dire que la pensée
politique" de ce film est marquée d'une insoluble contradiction dont Boornan est lui-méme conscient
(10), contradiction que traversaient les U.S.A. (et I'Occident derriére eux) sous le régne du vacillant
Jimmy Carter...

Brandir I'épée

© Cinémathéque euro-régionale Institut Jean Vigo ¢ LES CAHIERS DE LA CINEMATHEQUE N° 42/43 ¢ Eté 1985

1 rue Jean Vielledent, 66000 PERPIGNAN e Tél. 04.68.34.09.39 ¢ Fax. 04.68.35.41.20
courriel : contact@inst-jeanvigo.com e site internet : www.inst-jeanvigo.asso.fr 86



Le personnage principal du film, c'est I'épée qui lui a donné son nom. Si la légende d'Arthur est
"l'appel qui pousse l'individu a transcender la matiére", (8) I'épée est l'instrument de ce pouvoir : "avec
elle, 'hnomme a le pouvoir de construire un monde tel qu'il le souhaite" (ibid).

S'abritant derriere une interprétation mystique, l'auteur d'Excalibur a multiplié des déclarations
contradictoires. Se référant volontiers a C.G. Jung, il livre tantét des explications de type
psychanalytique : I'épée sous l'eau représenterait le pouvoir de l'inconscient, dont la force pourrait étre
récupérée par 'nomme (9).

Tant6t, il donne une lecture "écologiste" : a un journaliste qui lui demandait si Excalibur ne pourrait
pas apparaitre comme une arme absolue, il répondait qu'il y voyait plutdét un symbole des "forces de la
nature", utilisée sans précautions par 'homme, "un symbole de la technologie contemporaine" (10) et
son épée devient alors un symbole négatif,... supposerait des développements qui déborderaient le
cadre de cet article.

On peut toutefois hasarder qu'on aurait de bonnes chances de viser juste en rapprochant deux
"séries" apparemment hétérogénes.

- La premiere relie I'obsession de la puissance perdue, incarnée par cette épée (que tient une
main de femme, soit dit en passant!), a I'absence de figure "adulte" et au caractere maléfique de tout
ce qui touche a l'univers féminin.

Mais nous ne nous hasardons pas plus sur les pentes savonneuses de la psychocritique...

- Une deuxiéme série d'images concerne les grandes scénes collectives:‘les deux banquets, la
fondation de la Table Ronde, le mariage d'Arthur. Chaque fois Merlin prend la parole pour tenir des
propos emblématiques "souvenez-vous de ce jour, vous ne formez plus-qu'un®; "le Dieu unique vient
de chasser les dieux multiples, c'est 'avénement des hommes et de leur univers"; "la route des dieux
n'est pas celle des hommes"; "le Bien et le Mal, on ne voit jamais l'un sans l'autre (et la caméra
montre alors, derriere Merlin, cachée par un rideau, Morgane) ; "Quelle est la plus grande vertu de la
Chevalerie ? La Vérité, oui, voila quelle est sa plus grande'vertu”...

L'armure, le voile, le brouillard, les rideaux tiennent une place centrale dans la thématique du film.

Il faut se dénuder pour trouver la réponse a I'énigme, (scéne du Graal), c'est a dire (symbole
oedipien ?) pour trouver sa propre vérité. Enlever-l'épée du perron, ou la tirer hors du lac, c'est
I'arracher, en quelque sorte, hors de soi, pour reconstituer, seul, l'unité perdue.

Les enfants d'Excalibur

L'affiche d'Excalibur a connu un succes au moins égal a celui du film. Plusieurs plagiats attestent
le caractere "primordial" de cette image: les années qui ont suivi ont vu se multiplier les films "a épée":
L'épée sauvage, Dar L'Invincible;' Conan le Barbare,, L'Archer et la Sorciere tous ces films mettent
une épée brandie au centre de.leur affiche: la plus significative est celle du Retour du Jedi.

L'univers d'Excalibur_est proche de celui du Space-opera et de I'HeroicFantasy américaine
d'aujourd'hui. (11) Tous.ces films sont, comme Excalibur, construits sur deux themes fondamentaux :

Le mythe de I'Unité primordiale perdue, a reconquérir : la "Force", qui a un bon et un mauvais
coOté car le Bien et le Mal procédent d'une méme force originelle.

Le mythe de I'esprit enfermé dans la matiére, tel Merlin dans la Grotte de verre, et dont on
espére une chimérique délivrance...

Un improbable Moyen Age rejoint ainsi les univers extra-temporels transpaciaux pour exprimer
confusément les espoirs de ces nouveaux humanistes que sont les cinéastes américains
contemporains, pour qui le pire n'est pas forcément le plus sar. (12)

F.D.B.

(1) cf.ci-dessus l'article de f.Dubost ;Cet article doit (6) Positif n'247, p.33.

beaucoup au travail commun mené dans le (7) interview de Boorman, Télérama n°1615.

méme séminaire. (8) Télérama n° 1637.
(2) Dont il avait une bonne connaissance. De son 9) Mendel, La révolte contre le Pére.

propre aveu, il s'est servi, outre du roman de (10) La revue du cinéma n°363, p.33 sv..

Malory, de (entre autres) J: C. Powys ; T.S. Eliot, (11) voir ci-dessous l'article de Philippe Bordes.

T.H. White (The swordl in the stone); W. von (12) A propos de S. Spielberg, M. Casenave faisait

Eschenbach (Parzifal); Chrétien de Troyes; et remarquer l'optimisme qui marque le nouveau

bien sar, Wagner et Tolkien (Le Seigneur des cinéma américain: cette confiance dans un salut

anneaux). qui devrait passer par une conscience intérieure,
(3) Positif, n°242, p.20 su. une ouverture intérieure, sauverait du méme
(4) Positif, n°247, p.35 su.. coup la collectivité (cf. Rencontre du 3°Type).
(5) cf. T. Kuntzel : "le travail du film, dans (France Culture : "Mardis du cinéma", 6

Communication n°23. novembre 84).

© Cinémathéque euro-régionale Institut Jean Vigo ¢ LES CAHIERS DE LA CINEMATHEQUE N° 42/43 ¢ Eté 1985

1 rue Jean Vielledent, 66000 PERPIGNAN e Tél. 04.68.34.09.39 ¢ Fax. 04.68.35.41.20
courriel : contact@inst-jeanvigo.com e site internet : www.inst-jeanvigo.asso.fr 87



Les Chevaliers de la table ronde
de Richard Thorpe (1953)

Frangois de la Brétéque

Quand on voit le film de R. Thorpe parmi d'autres films médiévaux américains des années 50, les
ressemblances I'emportent largement sur les différences : on a l'impression de voir toujours le méme
film. Le rouleaucompresseur hollywoodien a complétement "aplati" I'extraordinaire légende de la Table
Ronde.

En fait, I'indispensable Richard Thorpe avait une prédilection marquée pour le-Moyen-Age:

Mais ce film était surtout une opétation de prestige pour la M.G.M., dont c'était le premier
cinémascope la "major" devait répliquer ainsi a la Tunique, de H. Koster, produit Fox, le premier
scope de l'histoire du cinéma.

Le film de Thorpe est tiré du texte dont plus tard se servira aussi Boorman : Le Morte d'Artur de
Sir Thomas Malory, édité pour la premiére fois en -1485, connu de tous<es écoliers anglo-saxons.

On peut étre surpris de voir des scénaristes hollywoodiens (ils/sont, trois a s'y étre mis)(1)
s'inspirer d'un texte du XVe siécle. Mais la chose est plus concevable chez les anglo-saxons que chez
nous : il est banal de rappeler qu'il n'y a pas eu chez eux de solution. de continuité entre la culture
médiévale et les temps modernes.(2)

C'est une matiére en perpétuelle mouvance, et I'on ‘n'a pas a étre choqué de voir le cinéma y
apporter, avec candeur et sans complexes, des retouches, ou des remaniements. Aprés tout, les
Clercs médiévaux agissaient de méme..

SIMPLIFICATIONS

De la lIégende du Graal synthétisée par Malory (en plusieurs centaines de pages quand méme),
le film de Thorpe ne retient que I'anecdote. Mais, comme toujours, chacun des choix faits dans la
masse du texte d'origine est significatif:

Des personnages ont été regroupés..Certains ont été éliminés (Tristan), ou n'apparaissent que
fugitivement (Gauvain). Les figures secondaires ne sont pas pour autant totalement sacrifiées ainsi,
Fierabras, le géant débonnaire ‘qui avait enlevé Gueniévre avant son mariage, et qui, battu par
Lancelot, devient ensuite le.meilleur ami de ce dernier (sans doute un tel théme avait trop pour plaire
au public américain).

Le film a évacué la "préhistoire" d'Arthur (a la différence d' Excalibur) et commence en pleine
action, au moment ou Arthur et Morgane se constestent le tréne d'Angleterre : nous sommes d'entrée
en pleine querelle dynastique.

Il a fallu choisir un héros-directeur : Thorpe (comme le fera Boorman) opte pour Lancelot. Celui-
ci apparait tres t6t dans le film (des la seconde séquence). Toute la matiére romanesque a été
retravaillée pour le placer au centre de l'intrigue. D'une certaine fagon, c'est la rester fidéle a Malory,
qui avait fait de Lancelot le modéle de toute chevalerie.

Perceval n'est plus qu'une figure secondaire. On ne l'introduit pas, il est la dés la 3e séquence ;
mais il n'a aucune consistance. Il se contentera de traverser le film de temps a autre, demandant si on
a vu le Graal, suscitant des effets comiques sans doute bien involontaires !...

Quant au personnage de Galaad (ce fils de Lancelot qui, dans les textes, accomplit la quéte du
Graal), il est renvoyé dans le futur de 'aprés-film : dans la séquence finale, Perceval a la vision du
Graal, tandis qu'une voix lui annonce les hautes destinées auxquelles est promis le fils de Lancelot
(qui, a ses cotés, ne voit ni n'entend rien).

Au terme de ces simplifications, l'intrigue repose essentiellement sur quatre personnages, qui
"fonctionnent” efficacement deux a deux :Arthur - Lancelot : I'amitié. Arthur - Gueniévre : La vie
conjugale Lancelot - Gueniévre : I'amour Arthur - Morgane : la rivalité fraternelle.

Le "casting" utilise de méme habilement I'opposition binaire des acteurs et actrices.

Mel Ferrer (le blond) face a Robert Taylor (le brun) ; Ann crawford (la blonde, méchante) contre
Ava Gardner (la quintessence de la brune, ici "gentille") : a ce propos, il faut remarquer l'inversion du
cliché qui voudrait que Gueniévre soit blonde ; la composition de Ava Gardner imprégnera si bien les
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esprits que la reine Gueniévre restera brune a jamais dans la Bande Dessinée Lancelot (ou elle
deviendra une garce...)

MORALISATION
Dans un Hollywood encore pudibond, certains éléments les plus traditionnels de la légende
arthurienne ne pouvaient étre retenus. Le scénario les a édulcorés pour cause de moralisation.

Ainsi, dans le film, Mordret n'est pas le fils incestueux d'Arthur, mais simplement le "chevalier
servant" de -organe, demi-sueur du roi.

De méme, on dit bien en passant qu'Arthur est un batard, mais sans insister et aucune précision
n'est apportée.

Bien que tout soit permis aux scénaristes hollywoodiens, ils pouvaient difficlement, ayant placé
Lancelot au cceur de leur intrigue, contourner la donnée centrale de la légende : celle de ses amours
avec Guenievre. lIs I'ont donc conservée, mais tout est fait pour adoucir I'adultére.

Lancelot tombe amoureux de Gueniévre avant que celle-ci ait épousé (et méme rencontré ?)
Arthur. Ce détail n'est pas inventé, mais se trouve chez Malory.

Mais les scénaristes ont été génés par l'existence paralléle de l'intrigue avec Héléne, d'Astolat, la
sceur de Perceval, que Lancelot rencontre au tout début du film et a qui il a promis sa foi avant de
rencontrer Gueniévre. On sent que le cbté "frais" du personnage leur a plu ; mais peut-on tolérer des
amours multiples a Lancelot ? Pour s'en sortir, ils laissent entendre que, si Héléne aime Lancelot, cet
amour, émanant d'une adolescente, n'est pas réciproque. Ainsi le chevalier ne.trahit ni I'une, ni l'autre
des femmes de sa vie. Le mariage avec Hélene est un mariage "de raison", décidé par Merlin qui juge
le chevalier "trop vulnérable".

Des amours de la reine et de Lancelot, le flm donne une-version "propre". Les amants sont en
grande partie-disculpés, car ils sont utilisés par Morgane+et.Mordret. Ceux-ci cherchent a causer un
scandale qu'ils utiliseront contre Arthur. C'est parce qu'ils ontiwoulu les prendre en flagrant délit que
Lancelot, vers la fin du film, est amené a enlever Gueniévre ; peu aprés, d'ailleurs, le coupable vient
se présenter de lui-méme a la cour, et accepte le“chatiment que lui inflige le roi : le banissement.
Mordret voulait la mort. Dépité, il se souléve alors et.c'est la guerre.

L'adultére est encore adouci de deux fagons
- Héléne meurt en couches avant le retour.de Lancelot a la cour : le chevalier est donc "libre" -
L'adultére n'est jamais consommeé, ni surl'image bien sdr, ni ailleurs, comme Lancelot le jure dans la
scéne évoquée ci-dessus.

Dans ce film, on ruse avec la notion de "faute". Les héros positifs ne peuvent pas vraiment en
porter une ; il faut un responsable extérieur, c'est-adire des "méchants". Ce sont eux (Morgane et
Mordret) qui, en marge 'dés.le début, causent tout le mal et la ruine du royaume arthurien. (pas
d'ambiguité a la Bresson).

Ainsi "blanchi" du point de vue de ses amours, Lancelot perd toute ambiguité. Sa seule faute, du
point de vue de I'Ordre, est d'avoir proné une trop grande sévérité a I'égard de Mordret, ce qui lui vaut
un banissement temporaire au début du film. Mais la suite lui donne rétrospectivement raison : aussi,
c'est lui qu'Arthur choisit pour conduire la lutte contre le Mal. ("J'aurais dG supprimer Mordret :
chargez-vous-en. Il ne faut plus qu'il nuise a I'Angleterre.").

Le destin du héros reste ouvert a la fin du film : il ne meurt pas, et la voix qu'entend Perceval a
ses cOtés laisse entendre que son coeur "va retrouver la paix".

RATIONALISATION

Nous n'avons encore rien dit de Merlin. Le personnage est trés présent dans le film. Mais outre le
fait qu'on ignore tout de sa naissance, il joue un role bien différent de son réle traditionnel. D'abord il
est traité en chef de guerre. Dans le premier combat contre les troupes de Mordret, il est couvert d'une
armure, agit en tacticien.

D'autre part, on sait que, dans la tradition, Merlin, personnage immortel, est enfermé par la fée
Viviane dans une prison de verre ou dans un rocher creusé par enchantement, ou encore disparait
dans le mystérieux "esplumeor”, d'ou il prophétise encore de temps a autre. Or ici, hérésie supréme,
Merlin meurt empoisonné par les mains de Morgane. C'est dire qu'il a perdu tout caractére surnaturel.
C'est simplement le vieillard de bon conseil, le "old timer" des westerns : d'ailleurs, dans l'action, il ne
dépasse jamais ce role.
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UN WESTERN TRANSPOSE

Pour traiter du Moyen-Age européen, I'Américain n'a a sa disposition que l'imaginaire de son
propre MoyenAge : la conquéte de I'Ouest.

Ce film, comme beaucoup d'autres films de chevalerie, est un western transposé, cela saute aux
yeux si bien qu'il n'est guére la peine d'insister.

A ce transfert de structure il ne manque rien : indiens, chevaux, cavalerie, amitié virile, tout y est.
Le réle des Indiens est tenu par les Pictes, les ennemis sauvages du Nord. lls attaquent la cavalerie
d'Arthur en hurlant, dégringolant du haut des collines dans le fond du ravin ou ils ont tendu une
embuscade.

Parmi les autres transpositions, amusantes par leur candeur apparente : les marches a cheval a
travers la forét, accompagnées par un chant joyeux ; les veillées au coin du feu ou sous la tente, a la
veille dés combats ; les bourrades fraternelles des héros et les touches d'humour typiques du genre
(les chevaliers affamés poursuivant une poule, le joueur de harpe qui chante faux...) Il y a enfin la voix
off, qui distancie le récit, comme dans tant de westerns classiques (Big Sky, Red River... ).

Toutefois, parmi ces stéréotypes généraux, perce par endroits un style propre a Thorpe : la
séquence du mariage d'Arthur et Gueniévre, ou un travelling accompagne les mariés qui traversent la
foule, n'est pas sans évoquer Le Prisonnier de Zenda. (Ajoutons que visiblement Boorman
connaissait cette séquence).

Gestes et attitudes, dans cet univers, sont fortement codifiés. Le cérémonial y tient un grand rble
(étendards, serments, échange de bague, de médaille, "faveur”, votes...).

Parmi tous ces codes, ceux qui concernent le cheval occupent une place privilégiée. Le cheval de
Lancelot porte un nom (Petit), il est présenté a la jeune Héléne, qui.demande de ses nouvelles a la
Cour. Il obéit a I'appel de son maitre et joue un réle déterminant dans le combat final contre Mordret,
au cours duquel il sauve son maitre de I'enlisement.

L'amitié homme-cheval est un des poncifs du western, mais il faut se souvenir que c'est une des
bases de I'épopée... On rejoint ainsi un Moyen-Age spontané.

La valeur qui est ici au-dessus des autres; c'est I'amitié virile. L'amitié, (comme au début de Big
Sky), commence par une bagarre entre les, deux héros : Lancelot, qui ne connait pas Arthur, le défie
sur un prétexte futile ; ils se battent pendant. des heures, jusqu'a ce que, épuisés, ils reconnaissent
leur valeur réciproque... (Comme Roland et Olivier dans la Légende des siecles...). La voix off affirme
le caractere indissociable de I'amitié ainsi formée, entre les hommes que méme une femme ne pourra
séparer. Sur la bague donnée-par Arthur a Lancelot, sont gravés ces mots : "fidéle je demeurerai, ami
je resterai : le serment qu'un frére fait a son frere.".

Malgré la présence de plusieurs femmes, ce monde est un univers masculin. La femme ne peut y
étre que facteur de trouble. Les trois héroines correspondent a trois stéréotypes : l'ingénue (Héléne),
la tentatrice (Gueniévre), la sorciére (Morgane). Cette masculinité est une tendance bien connue de la
culture d'outre-Atlantique.

EVACUATION DE L'IRRATIONNEL

L'univers de ce film est rationaliste, méme positiviste. Les sentiments ne s'embarrassent pas de
nuances ni d'ambiguités ; le mystére, le surnaturel ne peuvent pas y avoir de place. (30 ans plus tard,
quand Boorman réalise Excalibur, les choses ont bien changé).

On a déja signalé la modification du personnage de Merlin. Ajoutons dans le méme ordre d'idées,
le fait que Morgane n'est pas du tout une enchanteresse : sa méchanceté use de moyens -purement
humains, De méme, le personnage de Viviane disparait presque totalement t elle n'apparait que
comme simple figurante, dans un banquet, ou Lancelot flirte avec elle pour rendre Gueniévre jalouse!

Méme si Merlin apparait a diverses reprises vétu en prétre (plus d'ailleurs en derviche qu'en
membre du clergé catholique), la religion est la grande absente du film. Il y a une laicisation évidente
des thémes de la Table Ronde.

Quant au Graal, il fait ici figure de parent pauvre, et les quelques allusions qui y sont faites, ainsi
que son apparition finale, viennent, il faut bien le dire, comme un cheveu sur la soupe.

De temps en temps, Perceval passe par la pour nous rappeler le but de la Quéte et, au milieu du
film, il fait a Lancelot et Héléne une petite conférence trés pédagogique sur les antécédents du Graal,
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son apparition a la Cour le jour de la Pentecéte (mais par ce biais, cette apparition ne nous est pas
montrée !).

De facon générale, le surnaturel est gommé au profit d'une forme de réalisme historique,
traditionnelle dans le film d'aventures.

Ce choix est délibéré.

Ce n'est pas ignorance du contexte littéraire, car les scénaristes ont joué, a quelques reprises,
avec les références médiévales : allusion en forme de clin d'oeil a Guillaume Tell dans la séquence ou
Héléne arrive a la cour : Des chevaliers jouent a percer une pomme de leurs fléches; au moment ou
Perceval présente Héléne a Gueniévre, Lancelot réussit le coup (subtile métaphore !).

Ailleurs, au cours d'une chasse, Guenievre vint de demander a Lancelot d'épouser Héléne ; le
chevalier lache son faucon, les rabatteurs font partir la proie ; on assiste a la rencontre des deux
oiseaux ; Lancelot coiffe a nouveau son faucon, au moment ou il accepte le mariage "de raison". C'est
peut-étre une allusion discréte au Perceval de Chrétien de Troyes (les trois gouttes de sang sur la
neige) ; c'est aussi un montage métaphorique, pas mal réussi celui-ci. Le schématisme de l'intrigue et
des caractéres n'exclut pas une certaine subtilité.

UN MONDE BOUCLE
La Table Ronde, ses chevaliers, le royaume d'Arthur, sont un cadre parfait pour que s'y exposent,
ingénument mais subtilement, les valeurs sur lesquelles se fonde la civilisation américaine.

Dans ce genre de divertissement, le cadre idéologique est a la fois invisible et trés contraignant.

Une bonne image en est donnée par la voix-off. Celle-ci guide le spectateur et dégage
discretement la legon a retenir. "Dans ces temps obscurs, chaque seigneur, dans son donjon,
attaquait ses voisins... Alors, contre ces forces obscures, se leva une force nouvelle, la chevalerie,
courtoise, humaine, et noble  Tant que régna I'amitié, les forces du Mal ne purent prévaloir" ...

Le film présente un univers dos dans un temps clos. Les images du début (village en ruines,
chapelle auprés de laquelle se trouve I'enclume ou est fichée I'épée) se retrouvent a la fin (réservons
I'épilogue). Cette structure en boucle est frappante:“Elle s'appuie sur deux symboles trés parlants en
1952 ;

- les ruines, d'ou I'on sort et ou I'on risque de retourner ;
- le bourbier (ou Mordret précipite ses prisonniers, et ou Lancelot risque de s'enliser).

Est-ce trop imaginer que d'y voir une représentation que I'on se faisait de la situation présente ou
des angoisses de cette époque ?

Mais il y a l'ouverture apportée par I'épilogue : I'apparition du Graal (Remarquons que Boorman
ne I'a pas placé la : Excalibur est nettement plus crépusculaire). "De I'amitié et de I'honneur, rien n'est
perdu”. La conclusion reste-optimiste.

Géographiquement, le royaume d'Arthur, ou I'on peut voir a son gré I'Angleterre de 40-44, les E.U.
de la guerre froide, ou I'Occident entier -, est un monde clos, fermé, peut-étre assiégé.

Mais on se débarrasse assez vite des ennemis de I'extérieur (les sauvages Pictes du Nord).

Reste a construire la cohérence interne du royaume, qui, au début, est en proie aux forces de
division. "Nous ne formons qu'un seul peuple, nous n'avons qu'une seule cause : celle de I'Angleterre,
qui court un péril mortel".

Un groupe clos cherche sa cohésion. Bien des films américains (de guerre en particulier) nous
ont raconté cette histoire.

Ce groupe, c'est ici une élite, la chevalerie. De la chevalerie a la cavalerie, il n'y a qu'un pas... que
le film franchit plusieurs fois (on I'a déja dit) ; mais I'on sait l'importance du mythe des "Tuniques
Bleues" dans la création de la nation américaine... (3).

Le recours au mythe prestigieux de la Table Ronde permet de sublimer le corps collectif : les
chevaliers, quoique formant une élite, peuvent fort bien représenter 'Amérique entiére.

Plus largement, le film lance un appel insistant a une union sacrée de toutes les forces vives, de tous
les peuples. Celle-ci serait réalisée, sans la présence des traitres de l'intérieur (Motdret et Morgane :
comment oublier qu'en 1953, on est en plein maccarthisme ?).

La séquence capitale a ce point de vue est celle ou Arthur est désigné comme roi légitime, au
milieu des mégalithes de Stonhenge.
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L'épreuve préliminaire de I'enclume ne suffit pas. Arthur a besoin aussi de I'accord des barons.
Merlin déclare : "le seul maitre de I'Angleterre, c'est sa loi. Aussi ancienne que ces pierres, symbole
de notre pays. Pour qu'elles aient un équilibre, il faut qu'elles soient réunies par le sommet".

Mordret renverse un monolithe, quand il se révolte contre cet ordre.

Ainsi, le cercle de Stonehenge est ici le lieu ou I'on débat du pouvoir (et non, comme dans
Excalibur, celui ou se manifeste le surnaturel).

On a besoin d'un chef - clé de volte, mais "il n'y aura pas devrai roi tant que le Conseil n'en aura
pas désigné un".

Il n'y a pas dans le film de Thorpe de charisme du chef. Le serment a la scoute que les chevaliers
prétent au moment de la Fondation de la Table Ronde correspond a une volonté "démocratique".

Le peuple, que l'on voit peu, n'est pas absent du discours des chefs : Arthur s'y référe
constamment dans ses propos. Par Ia, la structure close que propose cette image de la chevalerie
s'ouvre un peu.

Le populisme de ces propos se veut au service de la paix. La volonté pacifique va trés loin : Arthur
est presque prét a capituler devant les conditions de Mordret, si Lancelot n'intervenait ("il ne peut y
avoir de vainqueur dans cet holocauste"..).

On n'est pas encore bien loin d'Hiroshima, les craintes d'apocalypse - sont vives, méme si la
guerre apparait en fin de compte comme un mal parfois nécessaire.

LE PASSAGE DE L'ETRANGER

Dans cet univers fermé, il y a un individu qui vient de I'extérieur : Lancelot, originaire de France, et
qui recherche les "lles bienheureuses".

On retrouve la, bien sr, un autre théme westernien. Cet étranger, tel Gary Cooper ou autres,
rétablit I'ordre, ou séme la perturbation, dans le pays qu'il ne fait que traverser...

J'accorde, a tort ou a raison, une certaine importance a'origine frangaise du personnage. Et pas
seulement a cause de son co6té "french lover". Sa présence .donne un cdté oeucuménique a cette
alliance des peuples civilisés, qui cherchent a défendre les hautes valeurs qui fondent la civilisation en
laquelle ils croient.

Dans le beau combat final de Lancelot contre Mordret, qui est mené avec une efficacité et une
brutalité digne des grands westerns (on pense. a.l'Appat, quand les corps roulent au bord de la
falaise), I'affrontement des forces du Bien et du Mal prend un tour individuel.

Les chevaliers se battent avec hargne. lls brisent leur lance, leur épée, finissant aux poings, sur le
bord étroit d'une falaise dominant le vide ol ils risquent a chaque instant de basculer. L'affrontement
atteint enfin les dimensions de I'épopée.

Mais les motifs de cette rage sont essentiellement individuels : c'est une vengeance personnelle
que Lancelot poursuit contre Mordret (venger son ami mort).

En personnalisant les forces collectives autour des figures prestigieuses du mythe, en les plagant
dans des situations emblématiques (comme ce bord du vide), en éliminant les motivations collectives
(mystiques, religieuses, nationales méme) de leurs actes, le cinéma hollywoodien poursuivait, avec ce
film en particulier, a sa fagon, le mouvement amorcé par Chrétien de Troyes dans le roman dés le
XII' siécle, : I'émergence de l'individu, qui tente de soumettre I'Histoire a ses désirs.

Qu'une telle vision soit mystificatrice, c'est fort possible, mais c'est un tout autre débat.

F.D.B
(1) Les trois scénaristes : Talbot Jennings, Jan Lustig et Noél Langley.
(2) cf. L'adaptation par Steinbeck en 1952 Le Roi Arthur et ses preux chevaliers, plus proche des réalisations
hollywoodiennes que des textes médiévaux.
(3) On pense a la trilogie de john Ford, a peu prés contemporaine, non exempte de critique elle aussi. Plusieurs scenes

du film de Thorpe rappellent Le Massacre de Fort Apache (1948).
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"Merlin I'enchanteur”™
de Walt Disney

Du roman médiéval
au conte de fées

Marc PLAS

Avec Merlin I'enchanteur, les studios Disney semblaient avoir abandonné, pour un temps, le parti
pris qui pourtant contribua en grande partie au succés de leurs productions : les adaptations de
contes de fées. Ces films antérieurs (Blanche Neige, La Belle au Bois dormant, Cendrillon) n'avaient
en effet qu'un rapport trés superficiel et de pure forme avec la période historique que I'on a coutume
de nommer Moyen-Age. Sous prétexte d'onirisme ou d'exotisme, les dessinateurs accumulaient les
anachronismes, empruntant notamment aux XV' et XVII' siécles européens. Que les scénaristes de
Disney soient peu scrupuleux ou peu soucieux de vérité historique, il n‘en demeure pas moins que,
dans le long métrage consacré a I'enchanteur Merlin, un effort a été fait afin de préserver le décor
spécifique de la légende. D'autre part, un nouveau style de dessin apparait dans cette production
signée Disney, qui rompt avec le traditionnel watt tout en rondeurs qui fit la gloire du "pére" de Mickey-
Mouse. Merlin I'enchanteur, sorti sur les écrans en 1963, bénéficie d'un dessin plus énergique, qui
vise moins a appater le spectateur juvénile, abandonne les miévreries typiquement disneyennes dont
a pu se moquer, par exemple, Tex Avery. Un style nouveau qui a trouvé son achévement dans une
autre "médiévalerie” : le récent Robin des Bois dans lequel toutefois le "zoomorphisme philosophique”
de Disney a été respecté.

Contrairement a John Boorman (Excalibur), qui a contracté en un seul film I'ensemble de la
geste, Disney, s'adressant a un public d'enfants et voulant sans doute éviter I'obscurité, a limité le
scénario a un bref épisode dé cette suite ininterrompue de textes que, 'on nomme "matiére de
Bretagne" ou "romans de la Table Ronde". Ce film traite donc de I'éducation_ et de la révélation d'un,
roi encore enfant, ainsi que des-manoeuvres d'un sage éclairé (Merlin) pour l'introniser dans un état
féodal jusqu'alors privé de.souverain légitime. Son intérét principal est, semblet-il, d'avoir su
habilement figurer, par un jeu de métamorphoses propres au genre du dessin animé, le trajet
initiatique du jeune héros (Moustique alias Arthur) dont le destin est de devenir roi d'Angleterre : avec
l'aide de Merlin, le futur roi“prendra connaissance des principaux éléments (air, eau, terre) par une
expérience quasi alchimique, sous diverses formes animales (oiseau, poisson, rongeur). Au terme de
ce périple, le petit gargcon sera apte aux fonctions royales, I'épreuve de I'épée dans le socle étant la
justification symbolique du couronnement. (1)

Les emprunts directs aux textes sont nombreux et précis, ce qui dénote un souci de fidélité a
I'esprit de la légende qui, quoique rassemblant des romans trés divers (Vita Merlini, Roman du Graal,
The morte d'Artur...) permet de dégager une figure relativement stablé de Merlin, qui conditionne
I'architecture du récit. Participent de la tradition :

- Le caractére imprévisible de Merlin, moqueries, rires, sa vie d'ermite dans la forét, et bien s(r
ses pouvoirs magiques, ici exacerbés.

- La batardise d'Arthur; (sobriquet de Moustique), figurée par I'anonymat ou le maintient sa
fonction de page dans le chateau de son oncle et tuteur.

- Le personnage négatif du demi-fréere d'Arthur, Kay, paresseux et arrogant comme le sénéchal
des romans de Chrétien de Troyes. - L'aspect trés négatif de la femme douée de pouvoirs
magiques : la fée Viviane, confondue ici avec Carabosse, devient I'affreuse et immonde Madame
Mim.

Mais des épisodes fantaisistes sont intercalés a d'autres fameux, comme celui de I'épée dans le
roc qui doit décider de la royauté. Parmi les éléments surajoutés, on trouve encore le personnage du
hibou Archiméde, sorte de bon génie d'Arthur mais aussi double de Merlin, ainsi que symbole d'une
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sagesse et d'une vénérabilité tournées en dérision. Enfin, d'autres thémes sont déchargés de leur
signification initiale pour revétir un autre sens :
- La figure du loup, double également de Merlin dans les premiers textes connus (Historia
Brittonum), devenu le copiste Blaise dans le roman de Robera de Boron : dans le dessin Animé ,
le loup est grotesque et malchanceux.
- Le théme du dragon, que I'on trouve dans les écrits de Geoffroy de Monmouth aussi bien que
dans les compilations tardives, comme celle de Sir Thomas Malory, a été conservé par Disney
mais transposé a un niveau comique lors du combat, trés manichéen, entre I'enchanteur et la
sorciére; celle-ci termine la lutte sous les traits d’'un dragon vaincu par Merlin qui a pris la forme
d’un virus.

Seule figure féminine, Mim représente de fagon a peine voilée les terreurs dues a I'abandon de I'état
d” ‘innocence” de I'enfance et la peur devant les exigences qu’impliquent le passage a I'age adulte ( la
prise du pouvoir pouvant symboliser I'accession a la virilité¢). Ainsi, adaptée par Disney, la légende
remplissait-elle la fonction “éducative” de tout conte de fée. En méme temps, ce grand dessin animé
suscitait un regain d’intérét pour ce curieux personnage de fiction presque millénaire que 'on nomme
Merlin et laissait dans les mémoires une longue tramée de poudre magique...

Merlin I'enchanteur le regard de I'enfance sur le Moyen-Age.

M.P

(1). Le scénario du film de Disney est tres étroitement démarqué du roman classique de la littérature enfantine anglo-saxonne,
de T.H. White The Swotdl in the Stone (en frangais L'épée dans le toc”). C’est a ce roman, d’ailleurs remarquable, que I'on doit
'essentiel des inventions du scénario (métamorphoses initiatiques, etc.. - que Disney, du reste, édulcore quelque peu.
(N.D.L.R))
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De I'hommage a la dérision

Le poids des ans et de la culture pése sur I'Europe, plus respectueuse et intimidée par I'His-toire que
la jeune Amérique.
Avec le Film d'Art, son cinéma abordait des sujets médiévaux dans une atmosphére guindée, et
académique.

C'est par périodes que les sujets médiévaux occupent la cinématographie européenne : années
20 en France et en Allemagne, années du fascisme en ltalie.
Ces apparitions a éclipses fournissent I'imaged'un.Moyen Age chaque fois nouveau, qui se dirige
vers un irrespect de plus en plus grand, prix a payer pour obtenir, au bout du compte, une meilleure
authenticité (les travaux des historiens médiévistes depuis 40 ans n'y sont pas pour rien).

Cineccita, sorte d'équivalent européen d'Hollywood, nous fournira un exemple privilégié de cette

évolution.

F. B.
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"Les Nibelungen™
de Fritz Lang a Harald Reinl

Dagmar LORENZE
et Ulrike WEINITS

Composée probablement au XII' siécle par un poéte demeuré inconnu, la légende des
Nibelungen décrit le temps des Grandes Invasions. Depuis toujours, elle a été I'objet de recherches
scientifiques et de nombreux écrivains I'ont adaptée au théatre ou a l'opéra, au XVIII' ou au XIX'
siecles. Ainsi apparait-elle comme I'épopée nationale allemande : les Nazis I'ont utilisée comme un
instrument du culte germanique, et, de nos jours encore, elle, figure au programme de f enseignement
scolaire.

LA TRAME

Le film de Fritz Lang ne peut présenter qu'une version réduite de I'épopée médiévale.

Aprés avoir surmonté des épreuves, triomphé du dragon et vaincu Alberich, Siegfried arrive a
Worms pour se marier avec Kriemhilde, la soeur de Gunther, toi des Burgondes. La condition du
mariage est que Siegfried aide Gunther a posséder l'invincible Brunehilde.

Tout marche a souhait, jusqu'au jour ou Kriemhilde révele ‘a Brunehilde qui fut son véritable
vainqueur. Brunehilde, ulcérée, exige la mort de Siegfried : Hagen,.confident de Gunther, exécute ce
meurtre (fin de la premiére partie).

Longtemps, Kriemhilde médite sa vengeance. Enfin, remariée avec Attila, roi des Huns, elle invite
toute sa famille, aprés bien des années. Mais la féte s'achéve sur une tuerie géné rate : Kriemhilde
assomme Gunther et Hagen avant d'étre tuée par Hildebrant.

Né en 1890, Fritz Lang était déja_a cette époque un metteur en scéne célébre. Des films a
succes comme Die Spinen (Araignées; 1919), Der miide Tod (Les trois lumiéres, 1921) ont précédé
Die Nibelungen. Il avait d'ailleurs fait déja equipe avec les mémes artistes, et sa femme, Thea Von
Harbou, I'avait souvent assisté pour la composition des scénarios. C'est elle qui, suivant un penchant
pour les thémes littéraires, a+écrit le scénario des Nibelungen, en s'inspirant de la légende des
Nibelungen et de I'Edda nordigue, et en intégrant certains éléments de la version théatrale de Hebbel
et de I'opéra de Wagner.

L'accueil fut triomphal. En Allemagne d'abord, ou on envoya des classes entiéres voir ce film
dédié "au peuple allemand" : a la premiére assistérent les Iégations étrangéres et le ministre des
Affaires étrangéres d'alors, Stresemann, prononga une allocution. Mais aussi en Amérique, ou le film
fut accueilli avec enthousiasme a cause de ses performances techniques. Bref, d'aprés un sondage
du Neue illustierte Filmwoche, Die Nibelungen fut le film le plus en vu en cette année 1924.

Pourquoi un tel succés, au milieu des années vingt, pour un film aussi platement germanisant ?
Un bref apergu de la situation politique et culturelle de I'époque aidera peut-étre a répondre a cette
question.

LES CIRCONSTANCES

En 1923, en effet, la défaite de la premiere guerre mondiale et I'abolition de la monarchie sont
encore proches de I'Etat a les plus grandes difficultés a satisfaire les demandes de réparations des
nations victorieuses. Il s'en suit une inflation galopante et un chdémage élevé. Certes, la réforme
monétaire de 1923 amorce un processus de stabilisation économique, mais la jeune démocratie n'est
pas encore assez puissante pour faire face a la menace de plus en plus forte qui émane des groupes
et partis d'extréme droite et d'extréme gauche.
Or, durant ces années vingt, le cinéma passe pour un moyen de démocratisation de I'art : par lui, on
vise un "art général", par opposition a la distinction traditionnellement établie entre art populaire et art
pour les élites. Mais cette évolution aboutit @ une commercialisation et & une prise en main
idéologique de l'art par la bourgeoisie, qui craint que ses intéréts ne soient plus garantis. En effet,
presque a la méme époque, I'Allemagne est submergée par une vague de films provenant pour la
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plupart de France et d'Hollywood. Ce n'est qu'aprés qu'on produira en masse des films commerciaux
qui ouvriront le marché étranger a l'industrie cinématographique allemande. Ainsi, on attend encore du
film allemand qu'il convainque de la puissance économique allemande et, tout ensemble, qu'il diffuse
a I'étranger la culture allemande.

Telle fut, grosso modo, la fonction du "classicisme filmique allemand" et de I'expressionnisme.

D'ailleurs, en créant des héros positifs, en illustrant de nobles valeurs telles que I'nonneur et la
fidélité, on pouvait anesthésier certaines peurs qui prenaient leur source dans la situation politique et
sociale. Et c'est encore la peur de la montée de la gauche, et la volonté prétée aux communistes de
"tout niveler" qui incitent & accentuer les valeurs nationales. Ainsi, peut-étre, en remontant aux
sources de I'Histoire, espére-t-on arriver a estimer sa propre nation.

C'est dans cet ordre d'idées qu'il convient de voir Die Nibelungen de Fritz Lang, surtout la
premiere partie, La mort de Siegfried.

LE PROJET

Avec d'autres metteurs en scéne de I'époque tels que Murnau, Wegener et Wiene, Lang
partageait une certaine prédilection pour des thémes tels que le suicide, I'inévitable destin, la folie et la
mort, sujets que I'on retrouve dans Les Nibelugen. Mais cette inclination n'est pas que personnelle.
"La conception du film Die Nibelungen est devenue aujourd'hui un besoin, pas le besoin de l'individu
mais le besoin de la communauté”, lit-on dans Die Filmwoche n° 7, a peu prés a cette époque (n°
spécial Die Nibelungen, 1924).

Voici le premier motif de cette adaptation : il s'agit de forger des héros. A cet égard, Siegfried de
Xanten (Paul Richter), toujours resplendissant, courageux et victorieux, avec ses magnifiques yeux
bleus, souvent grandi par une Iégere contre-plongée, est la personnification idéale du héros allemand
(encore que des recherches récentes ont- établi que le Germain blond est originaire des Pays-Bas...)

C'est donc la volonté de créer des héros qui implique le projet de rendre accessible a un grand
public la Iégende des Nibelungen. Ce que Hebbel n'était pas parvenu a faire avec son adaptation pour
le théatre, ce que Wagner n'avait que partiellementréalisé dans le Ring, Lang voulait le réussir dans
son film. Du reste, Lang n'était ni le premier. ni le dernier a avoir eu l'idée de porter a I'écran la
légende des Nibelungen : en 1910 et 1912 ‘ont été déja réalisées en ltalie deux adaptations
cinématographiques, d'ailleurs sans grande importance : et, en 1957, sortira une nouvelle version
italienne suivie, en 1966-1967, de la version de Harald Reinl.

Pour faire revivre cette mythologie, il fallut amplifier la Iégende du XII" siécle et lui adjoindre des

éléments de I'Edda nordique.car Les Nibelungen, dans la transcription que nous connaissons, sont
plus ou moins purifiées de_ces éléments paiens. Ainsi, dans la légende, I'apprentissage de Siegfried
chez Mime le forgeron,-la soumission du dragon et la rencontre avec Alberich, gardien du trésor des
Nibelungen, toutes ces aventures sont racontées assez brievement et en "flash back". Enfin Frigga, la
confidente de Brunehilde qui lit des runes, la Waberlohe qui entoure le chateau de Brunehilde (1), les
Nomes filant les fils du destin, ces épisodes fabuleux et ces figures mythiques - qui renforcent encore
I'néroisme et le caractére "allemand” du film - sont empruntées soit a 'Edda, soit a Wagner.
Au demeurant, cet amalgame de plusieurs versions de la légende peut s'expliquer par le besoin de
satisfaite un public qui tire ses connaissances du mythe de sources différentes. Et ce procédé éclaire
peut-étre le succés du film, dont la premiere partie sera sonorisée a la demande de Goebbels en
1933.

La mort de Siegfied a eu certainement plus de succés que La vengeance de Kriembilde parce
qu'elle recéle un' fonds de romanesque tragique qui fait' défaut a la deuxiéme partie, exclusivement
dominée par la violence fanatique et la destruction.

Naturellement, le Moyen Age ne connaissait pas ces narrations psychologisantes et ces analyses
de caractéres liées a la littérature et a la cinématographie modernes. Aussi certaines critiques ont eu
beau jeu de souligner les contradictions qui affectent certains personnages : ainsi, comment
Kriemhilde, amante candide de la premiére partie, peut-elle se transformer en femme froide,
calculatrice, vengeresse ?

Dire que ce comportement est "fonctionnel par rapport a Il'action" constitue une explication
plausible : dans cette perspective, les personnages se conforment aux exigences d'une situation
donnée, leur comportement n'est pas le résultat d'une évolution personnelle, il n'y a pas de
"caractéres", au sens moderne.
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Certes, les défenseurs de Lang font valoir que les personnages de la |égende originelle ne
bénéficient pas davantage d'une psychologie fouillée, qu'ils représentent des "types". Mais cela ne
rend pas justice a la légende. Dans le récit de base, Kriemhilde n'est pas seulement la vengeresse,
Gunther n'est pas seulement le monarque dégénéré et Hagen n'est pas exclusivement méchant. Or,
en standardisant a I'excés ses personnages, Fritz Lang aboutit & une peinture en noir et blanc assez
banale. Kriemhilde (Margaret Schén), la naive, I'amoureuse qui ne pense pas a mal, la fille aux
longues nattes blondes toujours vétue de blanc contraste avec Brunehilde (Anna Ralph); la Valkyrie
froide venue du Nord, toute de noir vétue. Le mal et la force démoniaque qui habitent Hagen (Hans
Adalbert Von Schletton) s'extériorisent visiblement par son casque ailé et son oeil caché par une
méche. Hagen a prise sur Gunther, le toi des Burgondes (Theodor Lous), ravalé au rang de
monarque efféminé et sans volonté.

Cependant, I'art de Lang ne se borne pas a durcir les contrastes entre individus ou caractéres.
Sur un plan plus élevé, il organise la confrontation de plusieurs mondes : Worms et les Burgondes, qui
symbolisent une culture décadente, s'opposent aux Huns, peuple oriental et empreint de sauvagerie ;
l'univers de Siegfried, mythique et fabuleux, entouré de forces surnaturelles comme le dragon, doté
d'accessoires magiques comme le heaume qui rend invisible, s'oppose au monde de Brunhilde, le
Nord froid et glacial.

"Le premier crime produit inexorablement le dernier chatiment. Voici le Principe invisible sur lequel
repose le destin des Nibelungen et auquel ils ne peuvent se soustraire" affirmait Thea Von Arbou.
Mais, en réalité, les Nibelungen du XII' siécle n'étaient pas soumis a cette contrainte que Lang et
Harbou imposent a leurs personnages. C'est - ainsi_ que le film_ attribue . a‘l'original littéraire une
signification qui lui est étrangére, dans la mesure ou I'épopée, comme.une sorte de roman
d'aventures, visait surtout a distraire : dans le récit médiéval, I'histoire n'est nullement paralysée par la
fatalité et les hommes ne sont pas empéchés d'évoluer.

Et il faut bien observer qu'a I'époque de la République de Weimar, cette notion de destin
inexorable était dangereuse parce que susceptible d'entretenir ou de conforter une passivité politique,
un abandon des décisions importantes a une élite anonyme.

LE POUVOIR DE L'ORNEMENT

Dans ['Allemagne du début des années wingt, la littérature, la peinture et le cinéma se
caractérisent surtout par 1'expressionisme. dont le modéle le plus achevé demeure Le cabinet du
docteur Caligari (Robert Wiene, 1919).

Or, dans Die Nibelungen I'atmosphére mouvementée de la décoration expressionniste s'estompe
au profit d'une stylisation douceéatre et romantique : la rencontre de Siegfried et de
Kriemhilde sous un cerisier en.fleurs-témoigne bien de cette altération, encore que I'on puisse relever,
surtout dans La mort de Siegfried, quelques éléments indéniablement expressionnistes.

Alors-méme que-nous’ sommes a-la veille de l'avénement du cinéma sonore, et que
I'expressionnisme a perdu de sa prépondérance, le travail sur la lumiére participe a I'évidence de ce
style, qu'il s'agisse de clairs obscurs mystérieux ou d'éclairages nébuleux, comme dans la séquence
ou Siegfried 6te le heaume d'Alberich.

C'est que ce film est tourné intégralement en studio. La forét de chénes que Siegfried traverse a
cheval, dont les arbres sont éclairés intérieurement comme des tubes de néon, la source ou Siegfried
est assassiné ont été construites sur des terrains de I'UFA a Berlin. Et la conception et la réalisation
du dragon Fafnir passa pour une performance technique extraordinaire : il ne fallait pas moins de cent
cinquante hommes pour le mouvoir, et son constructeur, Karl Vollbrecht, fut vivement félicité par les
Américains eux-mémes, comme le soulignérent les revues cinématographiques allemandes qui
consacrérent des articles entiers au dragon et a sa fabrication.

Ainsi, dans Die Nibelungen la nature est entiérement stylisée et I'architecte. devient un élément
autonome. Mieux, les hommes-mémes finissent par devenir des éléments intégrés du décor, comme
dans Triumph des Willens (Le triomphe dé la Volonté, 1935) de Leni Riefenstahl.

C'est, de son propre aveu, cet aspect décoratif qui a particulierement intéressé le réalisateur : "Le
film présente une version sui generis de la vieille matiére. Aucun autre art ne pouvait montrer cet
aspect auparavant : des hommes sont victimes de leur milieu, de leurs modes d'existence. Leurs
riches habits, leurs cuirasses, leurs chateaux forts, leurs cathédrales les écrasent. Le décor les
dévore. Le décor devient leur tombeau". Dans cette vue, Lang exprime parfois la monumentalité en
réduisant une piéce a sa plus simple expression, en la dénudant a I'extréme. Ou bien il souligne un
ornement et le passe au premier plan : on en retrouve alors le motif, aussi bien sur les papiers peints
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que sur les rideaux, les couvertures, les vétements des personnages... Quant a I'hnomme, il s'integre a
cet espace et ne fonctionne plus comme individu : I'ornemental, alors, prend le pas sur I'humain.

Tres impressionnante, a cet égard, est la séquence de la célébre dispute des reines. Brunehide et
ses femmes entrent dans le champ par la gauche, vétues toutes deux d'habits noirs avec des
capuches aux parements blancs. Deux par deux, elles gravissent l'escalier tandis que Kriemhilde
parait sur la droite, avec sa suite, vétues d'habits blancs dont les capuches sont ornées de noir. Par
ce style décoratif, Lang montre toute la violence qui domine I'homme.

LE POUVOIR IDEOLOGIQUE DES FORMES

Pour reproduire ces effets, Lang n'avait pas besoin de foules innombrables. Il était capable
d'obtenir des effets énormes avec trente ou quarante figurants seulement. Ainsi lorsque Brunehilde, a
son arrivée a Worms, franchit un pont qui relie son bateau au rivage : ce pont est formé de guerriers,
dans l'eau jusqu'au cou, qui, alignant leurs casques et leurs pavois, constituent une bordure
ornementale ; cependant d'anus personnages, sur les rives, dessinent un grillage.

Lang ne manque aucune occasion de produire avec des groupes humains des figures
géomeétriques, qu'il souligne parfois d'une prise de vue en plongée comme dans la séquence de la
premiere visite de Siegfried a Gunther. En fait, il ne laisse rien au hasard dans son film, ou nulle
spontanéité dans I'action n'est possible tant est forte I'attention portée a la forme et au décor. Chaque
mouvement, dans cette préoccupation, semble mirement réfléchi et étudié, un peu comme dans le
théatre de Max Reinhardt. Et nombre de plans, de par leur composition.plastique, forment tableau, ce
qui ne doit pas étonner lorsqu'on sait que certaines peintures d'Arnold Bocklin ont servi de modéles a
Fritz Lang.

Tournée un an plus tard, la deuxiéme partie des Nibelungen n‘a pas la méme tonalité stylistique.
Le théme en est plus fougeux, plus dynamique, il suscite plus d'agitation. Et, si les personnages et les
costumes des Burgondes sont encore stylisés, il n'en/va pas'de méme de ceux des Huns, pour des
raisons idéologiques évidentes.

Les Huns sont nus, sales, ils crient fort;"sont ‘agressifs et habitent des baraques-et des tentes
rudimentaires, bref, ils sont présentés comme les descendants d'une race inférieure ; alors que les
Burgondes a la démarche gracieuse _sont richement vétus, qu'ils habitent des chateaux forts, bref,
qu'ils appartiennent a un peuple de maitres.

A ce niveau, éclatent les.préjugés d'époque a I'encontre des peuples orientaux : petit, laid, noir,
pareil a un démon, cet Attila (Rudolf KleinRogge) n'a rien de commun avec I'Attila de la Iégende des
Nibelungen. Ainsi, dans le-numéro de Filmwoche déja cité, les Huns sont-ils qualifiés de "fléau de
sauterelles" alors que Paul-Richter, interpréte de Siegfried, est glorifié en tant qu’homme d'une race
supérieure”. Ainsi s'ébauchait, dés le milieu des années vingt, un culte nordique qui atteindra son
apogée sous le troisieme Reich.

Il n'est donc pas étonnant que ce film ait répondu aux voeux des Nazis. Si Lang, d'origine juive,
refusa l'offre de Goebbels de devenir le cinéaste officiel du Reich et émigra dés 1933 aux Etats-Unis,
Théa Von Harbou, elle, fut I'une des premieres adhérentes au N.S.D.A.P.

UNE DEUXIEME VERSION
DES NIBELUNGEN

En 1966 et 1967 une nouvelle version des Nibelungen a été tournée par Harald Reinl en deux
époques : Siegfried (110 mn) et La vengeance de Kriemhilde (88 mn).

Né en 1908, Harald Reinl, skieur dans les films d'Arnold Fanck et Luis Trenker, commenca sa
carriere de cinéaste en 1949, auprés de Leni Riefenstahl. Trés vite, il a réussi dans tous les genres
de l'aprés guerre : "Familienfiim", "Heimatfilm", "Kriegsfilm", "Edgar-Wallace-Krimi" ou "Karl May-
Western"(2). Aussi bien, une bonne part du succés de la firme Contantin est due au savoir faire
d'Harald Reini. Celui-ci, d'ailleurs, n'est pas du genre a se prendre trop au sérieux. De son aveu
méme, les quelques cinquante films qu'il a réalisé font appel aux recettes classiques : suspense,
scénarii ingénieux et acteurs expérimentés en sont les fondements. Et Harald Reinl congoit son
meétier comme celui de créateur d'une foire aux réves, ce qu'il est en effet si I'on se réfere a ses
adaptations cinématographiques de Winnetou et Der Schatz im Silbersee, toujours bien accueillies en
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Allemagne dans la gamme des "bons vieux films de télévision" pour les aprés-midi de Noél ou de
Nouvel An.

Son film Nibelungen a été tourné pour un public désireux de connaitre exactement le contenu de
la légende : avant méme que ne débute le tournage, des sondages avaient ét¢ commandés pour
savoir si une demande existait pour une nouvelle adaptation cinématographique de la Iégende, et une
personne sur cing avait alors exprimé le désir d'en voir une nouvelle version.

On a vu que Thea Von Harbou et Fritz Lang avaient compris leur film comme une épopée
nationale.

Reinl, lui, se déclare fier de ne pas les avoir imités, bien que I'on retrouve dans son film des
éléments du "modéle" de 1923. Ainsi Reinl s'est visiblement inspiré de Lang pour préter une
apparence a Hagen ou pour figurer les Nomes en Islande, et il a repris a son compte limage
extraordinaire du pont devant le palais de Gunther. Pourtant, ce film n'est pas un simple remake, et le
spectateur attentif remarque a sa vision certains détails significatifs...

Ainsi, le dialogue commence exactement comme dans le récit médiéval, il est présenté par Volker
(Hans Von Borsody) qui chante en s'accompagnant de la harpe. Tout commence donc comme un
conte de fées, mais bientdét Reinl abandonne son modéle littéraire et semble ancrer son film dans
I'histoire contemporaine. L'on entend alors des phrases comme : "Nous sommes tous des prisonniers
de notre peuple" (Gunther, lorsqu'ii emmeéne Brunehilde d'Islande chez“les Burgondes), ou
"Désolidarisez-vous de Hagen, pas de serment de fidélité qui tienne, ne voyez-vous pas ou vous
méne ce meurtrier ?" (Kriemhilde, a la fin de la deuxiéme partie), qui.semblent évoquer I'époque
hitlérienne. Et, lorsqu'on se rend compte que cette déclaration de Gunther : "Peut-étre arriverons-nous
a faire brller le monde entier par notre propre fin" est une citation de Hitler, on croit bien avoir trouvé
la piste du film...

Dans le méme ordre d'idées, on repere dans ce film.un_personnage qui n'existe pas dans-la
légende des Nibelungen, un fils de Kriemhilde (Maria'Marlow) et d"Attila (Herbert Loin) qui joue le
role symbolique d'un médiateur entre Est et Ouest, c'est-a-dire le royaume des Burgondes et le
royaume des Huns. Et c'est ici, au plus tard, que.I'on se demande si ce film ne prétend pas étre pris
au sérieux : ce médiateur n'est-il pas la pour “réunir".les deux Allemagnes ?

UN MYTHE DEGRADE

Mais ce film pourrait aussi bien figurer dans la série des films fantastiques ordinaires, puisqu'on
n'y trouve que peu d'éléments indiquant la "grande légende allemande". Tous les personnages, ici,
sont dégradés, relégués au niveau de la banalité et I'on comprend tout de suite qui est méchant et,
surtout, qui est bon : Siegfried, a I'évidence (Uwe Beyer), le jeune héros, beau, blond, yeux bleus,
stature athlétique, toujours souriant, riche et célibataire mais toujours secourable dés lors qu'il s'agit
de tirer d'embarras Gunther (Roff Henninger) et son royaume. Et cette naiveté radieuse est
partiellement insupportable : quoi qu'il lui arrive, quoi qu'on lui dise, il sourit !

Aussi bien, en retenant Uwe Beyer, médaille de bronze au lancement du marteau aux jeux
Olympiques de 1964, il s'agissait de produire un type héroique et non un acteur raffiné...
Face a lui, Hagen (Siegfried Wischnewski) est fortement stigmatisé avec sa meche qui lui tombe sur
I'oeil et son casque énorme, noir, aux deux pointes acérées. Et il ne vaut guére mieux au moral :
calculateur, il ne pense a rien d'autre qu'a la fortune. C'est lui qui déconseille a Gunther de se lier
d'amitié avec Siegfried, et c'est lui qui dérobe le trésor des Nibelungen.

L'autre couple antagoniste est constitué par les deux actrices principales, Kriemhilde et
Brunehilde (Karin Dot). La premiére, blonde, habillée de blanc, montée sur un cheval blanc, se
présente d'abord comme une femme affectueuse, fidéle a sa famille et a son mari ; mais a partir du
jour ou elle connait le secret de la défloration de sa belle-sceur, elle se transforme en femme jalouse,
imbue de son rang et soucieuse de venger a tout prix la mort de son mari. Quant a Brunehilelde,
l'insaisissable Valkyrie nordique qui vient du froid, vétue de noir et rouge, les cheveux noirs, elle
chevauche un cheval moreau. Pourtant, a partir du moment ou elle perd sa virginité, elle devient plus
douce, plus vulnérable, et pour finir, s'avouant son ancien amour pour Siegfried, elle se suicide sur sa
tombe.
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Cependant, les éléments mythiques qui auraient pu donner une haute stature a ces personnages
sont en partie recouverts par des éléments chrétiens dont I'importance était minime dans la Iégende
originelle.

A cet égard, la querelle des reines est particulierement frappante : Brunehilde, devenue
accueillante, arbore une croix dorée a la place de la ceinture magique (diabolique), qu'elle laisse
tomber sur les marches de la cathédrale aprés sa dispute avec Kriemhilde. Or, cette croix est montrée
plusieurs fois en gros plan, soit sur I'habit rouge de Brunehilde, soit sur les marches du parvis. Et,
corrélativement, presque toutes les actions des acteurs principaux s'organisent autour d'un serment
de fidélité : Kriemhilde demeure fidéle a son serment de venger Siegfried, Hagen reste fidéle au veeu-
de-fidélité qui le lie -a Gunther-, lequel est fidéle aux promesses qu'il a faites a ses sujets, etc.

Parfois, toute cette platitude s'estompe, dans des scénes ou les personnages semblent agir, non
comme des étres établis au-dela de notre compréhension, mais comme des personnes semblables,
par leurs pensées et dans leurs actes, aux hommes d'aujourd’'hui. La relation fille/pére entre Hildegunt
(Barbara Bolt) et Riidiger (Dieter Eppler), par exemple, participe de cette modernité : Hildegunt lutte
pour que son pere, sur ordre d'Attila, n'aille tuer les Burgondes et massacrer son mari (Mario Girotti),
frere de Gunther. Par cette sorte de psychologisation, Reinl force I'actualisation du theme médiéval.
Autre séquence, qui va dans ce sens. Kriemhilde poussée par sa haine farouche contre I'assassin de
son mari, offre le dimanche des joyaux du trésor des Nibelungen pour mobiliser le peuple
contre Hagen et Gunther. Mais ces moments sont exceptionnels : Harald Reinl n'a jamais eu
l'intention de transposer la Iégende des Nibelungen au XXe siécle, il prétendit'seulement en réaliser
une illustration spectaculaire.

Pendant trés longtemps, Arthur Brauner avait caressé l'idée de porter.a I'écran les Nibelungen,
mais il dut attendre huit ans et refuser six scénarios avant de trouver un projet a sa convenance.
Pourtant, ce film - le plus cher de I'aprés-guerre, avec un budget de'8 000 000 de marks, a été produit
assez vite, en cing mois, grace a l'aide d'un partenaire yougoslave (Avala-Film de Belgrade), ce qui
permit d'engager pour un salaire minime des cascadeurs yougoslaves, meilleur marché que leurs
collégues américains ou européens.

Pour satisfaire a l'optique du cinémascope et a la grandeur d'une superproduction, il est apparu
indispensable d'aller tourner geysers et cascades écumantes en Islande, rochers et prairies
pittoresques en Yougoslavie. Constamment. présente comme dans la séquence ou Siegdfried et
Brunehilde chevauchent leurs poneys islandais, la nature s'étale ici comme dans un dépliant
touristique : l'action se déroule toujours .au centre de I'écran, et ce qu'il y a a droite et a gauche
pourrait étre découpé pour figurer dans un bel album d'imagés.

Autre "naiveté" : de fréquents changements de temps - du beau fixe a l'orage - sont la pour faire
comprendre au spectateur le plus distrait que le danger est imminent, ou, au contraire, qu'il n'y a rien
a craindre pour le moment.... Ainsi, avant que Siegfried n'entre dans la grotte de Fafnir le dragon, le
temps est radieux, mais lorsqu'il affronte le monstre la tempéte se léve, on croit méme a un
tremblement de terre... Puis, lorsque Fafnir est mort, le temps se remet au beau, et les oiseaux parlent
a Siegfried qui se baigne voluptueusement dans le sang du dragon. Procédé analogue dans la scéne
de la défloration de Brunehilde : le soir ou Siegfied supplante Gunther pour vaincre Brunehilde a I'aide
du heaume qui rend invisible, une violente tempéte se déchaine. L'intérieur du palais des Burgondes
semble angoissant... Soudain, tandis que Hagen et Alberich (Skip Martin) jurent fidélité a leurs
maftres, éclairs et tonnerre font rage, et cela dure encore quand Siegfried entre dans la chambre
conjugale. Mais, le matin, se réveillant auprés de Kriemhilde, Siegfried voit sa chambre baignée de
soleil.

Bref, tous les conflits se déroulent de nuit ou par gros temps, seule la querelle des reines est
vidée en pleine et radieuse lumiére. Et, dans le méme sens, une musique importune, pastiche de la
musique de Wagner, redouble ces effets avec grandiloquence.

Ce film a été projeté dans des salles pour grand public, ou la réflexion critique n'a probablement
pas dépassé un grand éclat de rire moqueur devant le tas de cadavres final. Il est vrai que ce film
n'est ni une mise en scéne sérieuse de la légende, ni une mise en question sérieuse du passé
allemand. En fait, il n'apparait aucune idée générale présidant a la conception de cette oeuvre
commerciale : par moments, on reconnait un rappel des séquences de Winnetou, et parfois méme on
croit a un film psychologique... Mais, finalement, nous recevons aujourd'hui cette oeuvre comme un
mélange problématique d'idéologie et de naiveté : ce produit hybride se trouve a la hauteur d'une
société bourgeoise slre de ses possibilités économiques - le "miracle économique" n'est pas encore
remis en question - mais incapable de concevoir son passé sinon en balbutiant, en mélangeant
mauvaise conscience et justifications...
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Malgré la demande, cette version n'a pas connu un trés grand succés. Certes, beaucoup de gens

furent curieux de voir au cinéma le lanceur de marteau Uwe Beyer, mais la critique allemande, en
général, dénonga l'incapacité des acteurs et la naiveté du réalisateur.
Il est donc surprenant que ce film ait été accueilli en France comme un film de qualité, qui "rappelle
les paysages nostalgiques chers aux peintres romantiques" de I'Allemagne, ce qui nous parait faire fi
de la complexité de la peinture allemande, telle qu'elle a été redécouverte par un Werner Herzog, et
réduire le romantisme a des images "kitsch" inférieures a celles d'Epinal...

D.L. et UW.

La Waberlohe : il s'agit du cercle de feu que doivent franchir les prétendants de Brunehilde.
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2 Sur les genres cinématographiques du cinéma allemand de I'apres-guerre, cf. Trois moments du cinéma allemand,
(Cahiers de la Cinématheque, n°® 32).

La derniere métamorphose
de Lancelot

Jean-Marcel PAQUETTE

Commencons par un paradoxe : sur un sujet aussi moderne que celui du film de Bresson, nous
entendons, dans un premier temps, emprunter la voie d'une vieille méthode discréditée, celle de la
"critique des sources".

C'est que la lecture de la quasi totalité des critiques épisodiques publiées a I'occasion de la sortie
du Lancelot du Lac, en 1974, nous autorise d'emblée a accorder quelque crédit a la "critique des
sources", eu égard au nombre insolent d'inepties qui ont pu étre professées a I'époque dans la
presse, et sous des plumes souvent averties. On y apprend, en effet, par exemple, ici que Bresson
s'est inspiré du roman de Chrétien de Troyes, la qu'il a emprunté a "d'anciennes chansons de
gestes" (sic), et que le cinéaste a construit son scénario d'apres le récit de Thomas Malory. Et j'en
passe.

Ces références culturelles, on le sent bien, ont été extraites pour la circonstance de vagues
souvenirs scolaires. Dix ans aprés la tumultueuse premiere du film, a Cannes, il importait, en
conséquence, de faire le point.

Précisons d'entrée de jeu que rien, dans les nombreuses' entrevues accordées a revues et
journaux par Bresson lui-méme, ne laisse soupgonner quellefut.sa'source principale. Le générique
méme du film ne nous en dit pas davantage. Mais I'on sait par ailleurs que son projet de tourner un
Lancelot était déja formé aux environs de 1954, et que c'est ce temps-la, déja, qu'il en rédigea le
scénario : celui-la méme - sans modification d'envergure; a son dire - qui servit au tournage. Entre
temps, c'est-a-dire pendant plus de vingt ans, Bresson avait renoncé, selon toute apparence, a son
projet, faute de pouvoir trouver les producteurs qui lui‘eussent laissé tourner a sa guise.

Or, qu'en est-il finalement de cette source principale de Bresson ? Il ne pouvait s'agir que de la
fameuse Mort le roi Artus dont il n'existait pour lors que trois éditions : celle de Bruce (1910), celle de
Sommer (au tome VI de sa Vulgate, 1913) et celle de Jean Frappier (1936). Des trois, c'est cette
derniére qui demeurait encore la plus accessible a un non spécialiste. |l n'existait alors aucune version
en prose moderne du roman en prose du XIIP siécle si I'on excepte les trés libres adaptations de J.
Boulenger (La Mort d’Artus), (1923). On peut donc raisonnablement supposer que c'est dans le texte
de Frappier, vraisemblablement a travers le résumé de I' oeuvre figurant a lintroduction, que
Bresson fit premiérement connaissance avec le personnage de Lancelot. Encore faut-il montrer, si
notre hypothése est bonne, ce que Bresson, singulierement, en a fait.

Le synopsis de I'ceuvre médiévale est bien connu. De lincessante prolifération d'aventures,
d'intrigues, de combats et de discours qui constitue toute la généreuse ampleur du récit médiéval, le
cinéaste, conformément a son esthétique ascétique souvent qualifiée de "janséniste", n'a retenu que
I'ossature, soit :

I. Le retour de Lancelot, qui fait I'objet des premiéres séquences.
Il. Les retrouvailles de Lancelot et de Gueniévre, sous la forme d'un entretien au cours duquel
les amants renoncent a poursuivre leurs amours interdites.
lll. Le tournoi, donnant lieu a la fois a la prouesse triomphale et a la blessure de Lancelot.
IV. L'enlévement de la reine.
V. Larestitution de la reine et la révolte de Mordred.
VI. La derniére bataille, transformée en véritable crépuscule de tous les chevaliers et de toute
chevalerie.
Cette esquisse, réduite a sa plus fine figure, sauvegarde néanmoins dans l'essentiel ce que
Frappier avait déja identifié¢ comme les deux themes fondamentaux du roman : la force
d'amors et I'évanouissement de la gloire arthurienne (éd. 1964, p.XIV).

Dans I'étude qu'il a consacrée a l'oeuvre de Bresson, Michel Estéve reconnait avec quelque
raison le travail spécifique et rigoureux que Bresson investit dans la composition d'un scénario,
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affirmant qu'il "suggére I'essentiel en éliminant I'accessoire, I'anecdotique” (Seghers, 1964, 33). Ainsi
dans le cas de Lancelot, ce qui est resté du vieux récit médiéval dans le scénario de Bresson révéle,
comme négativement, le caractére résolument inessentiel de ce qui n'a pas été retenu. Inessentiel,
cela va sans dire, pour la signification du film. Bresson s'est d'ailleurs lui-méme expliqué sur ce sujet,
dans une entrevue accordée en mai 1975 a la revue Cinéma-Québec: "Si j'ai choisi la fin des
aventures, c'est que ces romans, c'est de la fantaisie, de la féérie.., et puis tout a coup, il y a une
situation extraordinaire : Lancelot du Lac, qui s'est lancé dans une aventure, revient vaincu. Tout a
coup, une conscience entre en jeu, alors qu'avant il n'y avait pas de conscience. C'est la plus belle
situation qui existe au monde." (IV/3,33). L'apparition de la conscience, voila le véritable sujet du film
de Bresson. Sa soudaine émergence par "force d'amers" est du méme coup la cause de
l'anéantissement de l'univers arthurien : et voila recueillis au passage les deux thémes essentiels du
roman. La conscience, avénement supréme et origine de toute déchéance, c'est la une thése éthique
souvent soutenue et traitée depuis la Génése et son Arbre de la Connaissance.

En supprimant, par exemple, tous les épisodes ou figure le personnage de Bohort, notamment
celui qui ouvre le récit romanesque, le scénariste annulait du méme coup tout lien que son "histoire"
pouvait entretenir avec les épisodes antérieurs - au générique seul, réduit a quelques lignes, a été
confié la fonction de rappeler succinctement les événements qui ont conduit Ia ou le film commence.
Et il est a peine fait allusion au Graal, si ce n'est pour introduire le retour de Lancelot comme échec,
anticipant I'échec final de tout un monde. Entre ce double échec vient slinsérer la seule "force
d'amors" comme theme majeur du récit filmique.

En omettant I'épisode entier de la "demoiselle d'Escalot”, c'est de.toute la psychologie amoureuse,
avec ses désordres, la jalousie de Gueniévre et les naivetés de Lancelot, que nous fait grace le film
tel qu'il est devenu. Il reste peut-étre, cependant, de cet épisode, si'on y regarde bien, cette jeune
enfant associée dés le début a la vieille paysanne : elle €coute, l'oreille au sol, le pas du cheval de
Lancelot, et, plus tard, au départ de celui-ci, au terme de la.scéne d'hébergement, elle baise la terre
que vient de fouler a nouveau le cheval qu'on entend s'éloigner. Elle est le contraire d'un caractere de
type psychologique : elle est I'écoute muette du drame intérieur de Lancelot si bien que, dans une
scéne, qui n'a pas résisté au montage et qui devait étre la derniére du film, c'est elle qui levait la
visiere de Lancelot pour n'y trouver qu'une armure vide.

C'est Mordred, et non Agravain, comme dans le roman, qui devient ici le principal dénonciateur,
aupres du roi Arthur, des amours de Lancelot et de Gueniévre - court-circuitant ainsi le chemin qui va
de la dénonciation a la révolte finale. Bresson ne reconnait qu'un réseau qui va de l'une a l'autre, la
ou le roman concevait deux intrigues’ distinctes : la dénonciation par Agravain, puis la révélation de
I'amour de Mordred pour_Guenievre, a l'origine de sa révolte. Est-il besoin de signaler combien
Bresson a eu raison d'ignorer, dans cette perspective, que Mordred, jusque la connu comme neveu
du toi, est en réalité son fils, né d'une relation incestueuse ? De cela, semblet-il, le film n'avait nul
besoin pour donner a voir'le drame intérieur de Lancelot.

Banni également du scénario, I'épisode du blcher, emprunté par notre roman a celui de Béroul :
la scéne en est trop spectaculaire, tout extérieure, et Bresson n'est a I'affit que des signes les plus
ténus de l'intériorité, autrement dit de leur lente transformation sous I'effet de la conscience naissante.

Tous les royaumes du roman disparaissent : Ni Gaunes, ni Logres, ni Rome ne sont méme
évoqueés. Tout se trouve confiné au seul lieu étroit de la tragédie, avec ses trois aires d'intensité : la
forét, le chateau, le champ clos. Joyeuse Garde et Kamaalot n'ont plus de nom : Escalot les résume
tous. Salesbieres méme, haut lieu de I'ultime bataille, n'existe plus. Et ce n'est plus une plaine, c'est la
forét, la méme que celle de la premiére scéne, qui referme I'espace tragique sur lui-méme - une forét
avec a peine une sombre clairiére ou viennent s'entasser les armures, plutét que les cadavres des
chevaliers morts. Aucun de ces morts, si ce n'est Lancelot s'effondrant en pronongant le nhom de
Gueniévre, n'est identifié. Pas méme Arthur - ce qui justifie que Bresson n'ait pas utilisé tout I'appareil
du merveilleux de la scéne romanesque finale : Plus d'Excalibur, plus de main mystérieuse sortant du
lac pour reprendre I'épée, plus de nef des fées. Pourquoi y aurait-il Morgain ?

Un seul tournoi (celui d'Escalot), une seule bataille (la derniére) suffisent a produire la synthése de
tous les tournois, de toutes les batailles qui agitent le récit du Xllle siecle. Avec ce résultat qu'a la
technique, si caractéristique de notre texte médiéval, de I'entrelacement double ou triple des
épisodes, a été substituée chez Bresson la linéarité pure et absolue du récit filmique.

Notons qu'aucune "parole", aucun discours n'est exactement tiré du texte médiéval - le cinéaste
échappant ainsi a 'archaisme langagier. En cette matiére d'ailleurs, le cinéma n'a qu'une alternative.
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Ou c'est Bresson, ou c'est Rohmer dont I'excellent Perceval est mot a mot tiré du texte de Chrétien
de Troyes et proféré intégralement dans la langue méme, du romancier du Xlle siecle.

Un mot enfin de la musique aussi dépouillée que la narration filmique elle-méme, qui a aussi sa
"source". Un biniou d'ailleurs "intradiégétique" puisqu'on le voit pendant la scéne de tournoi, (le joueur
n'est pas montré), et un dru roulement de tambourins qui prolonge, dirait-on, le fracas des armures.
L'exiguité de cet espace musical, on pourrait la retrouver dans une métaphore du texte méme de
l'introduction de Frappier.

Notre maitre a tous écrivait, en effet, comme jugement final sur I'art de la Mon le roi Artu :
"On souhaiterait pour ce Crépuscule des Héros le jeu des grandes orgues ou toutes les ressources de
I'orchestre. On doit se contenter d'entendre un chalumeau." (p.XXIX)

Deux seules séquences, particulierement porteuses de signification, semblent a premiére vue,
constituer des ajouts de Bresson au texte médiéval.

Il s'agit de la scéne de la vieille paysanne qui inaugure le récit filmique par une sorte de prophétie
et recueille plus tard chez elle, Lancelot blessé au tournoi. L'autre scéne est celle de la tempéte au
terme de laquelle, les chevaliers, voyant son fanion déchiqueté par les vents, croient Lancelot mort.

Or, a y regarder de plus pres, ces deux "unités" peuvent tres bien étre repérées dans le récit
médiéval. Seulement, Bresson leur a fait subir une transformation qui les rend quasi
méconnaissables sans toutefois altérer leur fonction narrative manifeste. Chacune des deux
apparitions de la vieille paysanne révele en effet les deux attributs confiés, dans la Mort Artu, a un
personnage qui ne se manifeste qu'une fois : il s'agit de la "dame vielle" - celle que Frappier appelle
la "messagere du destin" (§' 130, 55 ss) - dont les attributs sont la prophétie etda condamnation de la
guerre. Premier personnage du film a faire entendre un discours, la vieille paysanne prophétise la
mort de Lancelot ("celui dont on entend le pas avant de le voir, mourra dans I'année"). Puis, dans la
scene ultérieure, ou elle héberge et soigne Lancelot blessé, elle tente en vain de retenir le chevalier
de reprendre les combats (c'est a Arthur et a Gauvain, dans/le.roman médiéval, que la "dame vielle"
apparaissait, leur annongant le "dur damage" qui les attend. et leur enjoignant de ne pas poursuivre
plus longtemps leur guerre fratricide).

Quant a la tempéte présageant la mort de Lancelot, ne faudrait-il pas y voir une scene inspirée de
la fameuse "pluie moult grant et moult merveilleuse" (§ 193, 32 ss) annonciatrice de la nef magique
des "dames fées" venues recueillir le cadavre du. roi Arthur ? Si notre hypothése s'avérait juste,
Bresson aurait réussi cette chose extraordinaire, propre a son alchimie de cinéaste, que constitue la
transmutation du merveilleux médiéval .en figures spécifiquement modernes et révélatrices d'un
réalisme porteur de sens au-dela de la réalité méme. Il transforme, en effet, ce qui avait constitué les
signes du féerique en ce qui devient, pour nous, les signes sensibles du tragique.

En réalité, une seule scéne est de pure invention bressonnienne, et elle est capitale : c'est celle
de la breve partie d'échecs entre Gauvain et un chevalier non identifié. Elle nous servira de guide
dans 'analyse et la lecture plus proprement cinématographique du Lancelot de Bresson.

Il est peu d’ceuvres du Moyen age, depuis la Chanson de Roland jusqu'aux Ballades de Villon, en
passant par le Tristan en prose, ou I'on ne joue aux échecs - a telle enseigne que le "noble jeu"
(comme on I'appelle aussi) est le plus souvent, dans nos esprits comme dans ses figures, associé au
Moyen &ge. Pourtant, notre Mort le roi Artu est des rares oeuvres ou il ne figure pas. En introduisant
ce jeu "médiéval" dans une oeuvre qui n'en comportait nulle trace, Bresson opére un échange
significatif, "médiévalisant ' pour ainsi dire le récit qu'il emprunte tout en modernisant par le mode de
création cinématographique. Du méme coup, il lui fait subir sa transformation la plus profonde.

Dans la plus importante étude consacrée a Bresson, bien avant la sortie du Lancelot, jean
Sémolué avait déja montré comment les Dames du Bois de Boulogne, de 1945, pouvait se lire comme
une véritable partie d'échecs (éd. Universitaires, 1960, 169). Il et pu dans le méme sens, montrer
comment I'échiquier bressonnien était déja en place dés son premier film, Les Anges du péché
(1943), ou la dalle qui sépare les moniales dans le chceur du monastére est composée d'une série de
cases noires et blanches, de chaque c6té desquelles se joue le drame entre Thérése et Anne-Marie.

Seul Barthélémy Amengual, parmi tous ceux qui ont écrit sur Lancelot, a su noter avec
perspicacité combien la partie d'échecs de Mordred, avec sa valeur symbolique et son langage chiffré,
"condense la formule esthétique de l'ceuvre." (Positif, 162/1974, 55). Or, on peut maintenant
soupgonner que le jeu d'échecs condense la formule de toute I'ceuvre de Bresson.

Voyons la scéne, entendons ce qui s'y dit : On ne voit que I'échiquier et les mains des joueurs.
Mordred déplace une piéce et dit : "Echec au roi : Avec la reine et une tour. Ou est le cavalier ? Vous
ne devinez pas ? Parti, envolé..."
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On aura compris : le toi, c'est Arthur, la reine, c'est Gueniévre, le cavalier, Lancelot, et la tour, le
lieu de rendez-vous des amants. Mais ce ne serait la qu'un décryptage superficiel et, pour tout dire,
bien anodin. Bresson n'aura pas poussé le "jeu" jusqu'au maniérisme de tout concevoir selon la
logique réglée des échecs. Seulement, par cette scéne, il indiquait comment il fallait littéralement lire
les images de son film, et les rapports qu'entre elles, elles entretiennent.

Le "cinématographe" (pour employer I'expression chére a Bresson), en tant que phénoméne, se
présente déja, dans le temps, comme un échiquier de par l'alternance entre I'écran chaotique d'avant
le film et I'écran lumiére de la projection proprement dite. Autrement dit, I'écran posséde déja la forme
et les attributs de la case du jeu d'échecs. Mais, une fois le film en marche, se manifeste a son tour
une autre alternance, une dialectique permanente des signes visuels et des signes sonores. C'est ce
dont nous informent d'entrée de jeu les premiéres paroles du film : "Celui dont on entend le pas avant
de le voir..." Et voila en place, a l'orée du film et dans son écartélement méme, la double articulation
de la caméra et du magnétophone qui sont les deux véhicules d'expression dont dispose l'art du
cinéma pour produire son univers.

Traversons maintenant tout le film pour interroger sa derniére séquence, celle de la bataille finale.
Quatre plans de cette séquence nous retiennent, les quatre derniers : a) écran blanc du ciel ou plane
un oiseau de proie ; b) écran sombre ou scintille I'armure de Lancelot mourant ; c) et d) reprise de ces
deux mémes plans dans le méme ordre, quatre plans-images d'une e durée, ce qui contribue a créer
un certain rythme, a lui seul signalement de la direction de la lecture qui doit &tre opérée. Une lecture
qui nous renvoie avec insistance a l'alternance de la case blanche et de la casenoire, a I'échiquier.

Mais revenons tout au début du film, avant le générique, ou sont disposés quatre plans alternés
rythmiquement : a) scénes de guerre dans I'obscurité, ou le signe se fraie une voie a travers le son qui
prédomine ; b) générique proprement dit, dominé par I'élément visuel du texte en rouge clair, avec en
arriére-plan le Graal sur socle blanc ; c) et d) reprise de ces deux plans au méme rythme, avec en
arriére-plan, cette fois, le rectangle blanc formé par la masure de la."dame vielle".

Or l'ensemble du film se déroule comme un regroupement alterné de longues séquences
sombres (le retour de Lancelot, I'entretien avec Gueniévre, la'salle de la Table Ronde, etc), et de non
moins longues séquences claires (scénes du tournoi; de l'aprés tempéte, etc..) Et a l'intérieur méme
des images, qui sont autant de signes plus encore que des représentations comme aime a le rappeler
Bresson lui-méme, les rappels de I'échiquier-proliferent : fanions des jouteurs d'Escalot, fanions des
tentes-pavillons, écu blanc de Lancelot, drapeau blanc sur écran noir inaugurant la scéne de la remise
de Gueniévre a Arthur, écran demi-noir demi-blanc de la mise en scéne a la mise a sac d'Escalot...
Lancelot, au tournoi, abat trés précisément huit adversaires, le nombre des pions du jeu d'échecs.
Mais, plus subtilement encore : les plans-images sont multiples ou I'écran formant déja case, un
arriére-plan "encadré" dessine.une autre case en abime. Alors tout : murs de chateau ou de pavillon ;
portes, tentes, meurtriéres_; fenétre de la chambre de Gueniévre ; fenétre de la tour ou s'entretiennent
les amants ; trappe d'accés a I'étage par ou parait deux fois la reine ; grand carreau de linge blanc
sous la cuvette du bain de Gueniévre ; arbres formant case dans la scéne du retour de la reine aupres
d'Arthur, alors que Gueniévre hésite a passer d'un c6té ou de l'autre - et jusqu'a cette scéne ou
Gauvain et la reine passent tour a tour d'une case parfaite en arriére-plan a une autre case, avec ce
mouvement précis et lent de "pieéces" qui se déplacent ; tout, finalement, contribue a quadriller I'écran
et a faire émerger les personnages dans leur fonction de "pieces a jouer". Mais dans tout cela, nous
l'avons dit, aucun maniérisme, aucune outrance. Ce n'est pas une partie d'échecs, c'est I'échiquier
dans l'infini de ses figures et mouvements. La plus grande subtilité et un semblant de hasard organisé
y président. Jusqu'a cette dialectique "son/image" que constituent la voix caractéristique des acteurs
de Bresson (appelée voix blanche) et, a deux reprises, I'ceil noir en gros plan du cheval de Lancelot.

Mais pourquoi donc, au fait, aurait il choisi de donner & son film la "formule" du jeu d'échecs ?
Sans doute, d'abord, du seul fait que les échecs sont un jeu comme le "cinématographe" - un jeu
sérieux. Parce que ce jeu est réglé comme le destin, et ne vit que d'une fastueuse liberté, comme lui.
Mais avant tout, parce qu'il est une forme et suppose une conscience qui l'organise : celle de
Lancelot est aussi celle du cinéaste-créateur.

Parce qu'enfin, artisan d'une esthétique relevant d'une éthique pure, Bresson aurait pu étre
l'auteur de la célébre assertion de Massimo Bontempelli dans La Femme de Nadir: "Si le Monde doit
retourner au chaos et le chaos au néant, alors le jeu d'échecs s'inscrira parmi les Idées éternelles."

Quadrillant de la sorte I'espace ou se joue le drame de toute conscience émergeante, le film
donne forme a une problématique qui lui donne en retour sa signifiance. Et c'est ainsi que Lancelot,
en sa derniére métarmorphose, héros éminemment moderne en cela qu'il évolue dans un univers
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déserté de tout idéal, prend désormais, grace a Bresson, sa place trés précise, avec Perceval et
Tristan, au sein d'une ineffable trinité ou se définit la plus haute abstraction lyrique qu'ait révé
I'Occident. "Lancelot, se plait a rappeler Bresson, c'est Tristan sans le philtre." Oui ! C'est surtout
Perceval sans le Graal.

S'il a pu étre question, au début de cet article d'une "source principale", c'est qu'il a été possible
de repérer dans le film les traces de deux autres sources, mineures certes, mais qui ne semblent pas
moins avoir inspiré I'une, une courte séquence parmi les plus célébres de I'ceuvre de Bresson ;
l'autre, I'esprit méme du film. La premiére nous renvoie a notre Moyen age ; l'autre, sans nous en
distraire tout a fait comme nous le verrons, nous est plus exactement contemporaine.

Qui donc n'a pas été saisi par cette image, quatre fois reprise (a la maniere d'un schéme
formulaire, pourrait-on dire), d'un cheval traversant I'écran et la forét, vidé de son cavalier, alors qu'on
entend, de proche en proche, son terrible galop ? Nous ne croyons pas exagérer en affirmant que
cette image, obsédante et cruelle, nous fait entendre (si I'on peut dire) I'écho lointain d'un des plus
beaux vers du troubadour Bertrand de Boras, tiré de son sirventés politique que les éditeurs intitulent
"Eloge de la guerre". Le poete y affirme qu'il trouve un infini plaisir.

"(....) aug ennir
Chavals voitz per 'ombratge." (éd.. Bec, 10/18, 215)

C’est adire :
“(...) a entendre hennir
dans les sous-bois les montures vidées.”

Chez Bresson, comme chez Bertrand d'ailleurs, l'image_(au sens cinématographique et
linguistique du terme) est saisissante, dans la mesure ou elle n'évoque rien d'autre qu'elle méme.

Le seconde source mineure convoquée ici est un poéme d'Aragon, daté de 1942 et dont le titre,
précisément, est Lancelot. Et la moindre surprise, en.le lisant, n'est-elle pas que I'on y trouve des
références précises au monde cinématographique, comme si le personnage déja réclamait son
cinéaste ; des références aussi au monde (le nétre) qui depuis lors n'achéve plus de mourir, comme si
Lancelot en était a la fois l'ultime incarnation et le~dernier spectateur. Voici les vers épars de ce
poéme ou prennent forme, déja, les images a venirdu film de Bresson :

Ce siéecle a sur la mort quarante-deux fenétres
Aimant passionnément les dessins-animés
....et le film'en couleur

J' écoute les appels d'un monde qui se noie

Je n'ai pas d'autre azur que ma fidélité
Je suis ce chevalier qu'on dit de la charrette
Qui si I'amour le méne ignore ce qu'il craint

(Poésie complétes, t.VII, 259-263)

Ne croirait-on pas déja entendre, sans les voir, se tordre les armures, et voir, sans les entendre
encore, les mots impitoyables de Gueniévre : "Dieu n'est pas un objet qu'on rapporte."?

S'il était besoin d'une conclusion, je citerais le jugement que le cinéaste Jean-Pierre Lefebvre
portait sur le Lancelot de Bresson en affirmant qu'il était "l'inventaire et le proces du cinéma lui-
méme." (Cinéma Québec, 1V/3 1975, 36).

Mais comme je n'en vois pas la nécessité, je dirais simplement, pour reprendre une scéne de La
Mort le roi Artu, qu'il est, en définitive, la fresque des images peintes sur le mur de sa chambre par
Lancelot lui-méme. Le privilege du cinématographe, affirme encore Bresson, "c'est de remettre le
passé au présent." (Etudes cinématographiques, 18-19/1962, 31)

J.M.P
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* Cet article reprend le texte d'une communication faite au colloque sur le personnage de Lancelot organisé par le Centre
d'Etudes Médiévales de I'Université de Picardie (14 et 15 janvier 1984)

"Lancelot du Lac ™

de Robert Bresson

Le Moyen Age revisité ou
la dimension tragique

du XXe siecle

Alphonse CUGIER

Robin des bois avec Douglas Fairbanks en 1922 (Allah Dwan), lvanhoé;Les Chevaliers de la

Table Ronde de Richard Thorpe en 1952 et 1954.. Camelot de Joshua Logan'en 1967...
Morceaux épars, fragments de mémoire ensevelie. Le Moyen age est (d'abord), un imaginaire. Le flux
d'images cinématographiques qu'il suscite, comme les vignettes des manuels scolaires, fait partie
intégrante de sa réalité. Ces images irriguent notre vision et interférent avec tout nouveau film
"consacré" aux temps médiévaux. Des univers fictionnels se superposent, se confrontent dans
I'espace de nos projections mentales,

Réalité historique et imaginaire sont en état de pénétration réciproque ; les deux niveaux,
étroitement articulés, se renvoient en échos anamorphosés. Chaque nouveau film élabore son champ
d'opération et, prenant appui sur un jeu de connivence.acceptée ou déjouée, peut susciter quelques
signes ou dénis de reconnaissance.

Le Moyen age et le XXe siécle. Les~romans du cycle arthurien et leur représentations
cinématographiques : Oeuvres produites dans des contextes socio-économiques et culturels séparés
Par prés d'un millénaire.

Pourquoi (re) visiter ces textes anciens, faire "revivre" ce faisceau de mythes nourriciers, cette
prolifération de Iégendes qui, aux Xlle et Xllle siecles, ont fourni les matériaux des premiers romans
de la littérature occidentale ?.Pourquoi donner a consommer un bien culturel extrait du patrimoine ?
Transformer une matiere en récit d'aventures technicolorées, surchargées des fastes du spectaculaire
- appels de fées, bruits de harnais dont Hollywood est friand, Moyen age illustré tel que le demande la
part d'enfance que recele tout adulte, yeux émerveillés et oreilles esbaudies ?

Lancelot du Lac précéde de quelques années Perceval et La Chanson de Roland (1978) pour ne
citer que deux films frangais. En plein cceur de notre XXe siécle technologique et rationnel, Rohmer,
tout en concrétisant "un réve pédagogique" (1), développe une conception évangélique de 'homme et
désigne la mystique comme voie primordiale pour parvenir a une appréhension intelligente du monde.
Frank Cassenti, dans une démarche didactique décortique le mythe "comme emphase de I'Histoire,
comme mystification" (2) et démontre la fonction idéologique et I'emprise du discours de la Iégende.

En 1973/74 Robert Bresson réalise son Lancelot du lac. La loi d'arbitraire financier qui régit la
production cinématographique a maintenu cette oeuvre en état de gestation pendant plus de vingt
ans. Que retient Bresson des récits arthuriens, de cette matiére de Bretagne qui constitue un fonds
immense dont les auteurs successifs ont repris, modifié, complété les personnages et les épisodes ?
Ce n'est pas l'apothéose du chevalier élu mais le crépuscule de chevaliers déchus, le moment de la
défaite, des divisions, du déchirement, des désespoirs. Justement, la période de la ruine du monde
arthurien, de la faillite de la représentation de I'univers d'une noblesse dont le déclin s'amorce au XIII°
siecle face a l'essor des villes, au développement des états, et qui fait recueillir dans un livre les
éléments témoignant d'une cohésion passée, période des "sommes" : récits recyclés, soudés,
christianisés.

Un grand réve avorté
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Lancelot chevauche, téte basse, en compagnie d'une trentaine de chevaliers. lls étaient partis une
centaine a la recherche du Graal. lIs reviennent décimés, vaincus au chateau du roi Artus ou régne la
plus profonde consternation. Pour le roi, I'échec de la quéte est un chatiment d'ordre divin. Il voue ses
chevaliers a l'inaction et leur demande de déposer les armes.

Le jeune neveu d'Artus, Gauvain, partisan de poursuivre la recherche, voit le salut dans le risque
et la vie violente de jadis. Lancelot, lui, convaincu que ce désastre est la conséquence de son amour
coupable pour la reine Gueniévre veut rompre ce lien sacrilege : I'honneur du roi et le pardon de Dieu
I'exigent... Mais la passion amoureuse I'emporte sur la volonté. Dés lors, rien n'arréte le destin qui fait
méme mourir par I'épée de Lancelot, son meilleur compagnon et admirateur, Gauvain, tandis que la
haine de Mordred qui a surpris le secret des deux amants, précipite le dénouement : funeste et
inéluctable engrenage de la jalousie et de la rancoeur, de I'appétit de puissance, de féloneries... luttes
fratricides jusqu'a I'anéantissement total. Lancelot, ayant appris que Mordred s'est révolté contre son
suzerain, se range aux cotés du roi, arrive trop tard et meurt parmi les autres chevaliers.

Désarroi, angoisse... L'aventure chevaleresque et I'épopée ont sombré. Vides d'espérances, les
chevaliers ne sont plus invincibles : ce sont des silhouettes lointaines, isolées, qui avancent
mécaniquement, anonymes sous leur heaumes et leurs armures. Désoeuvrés, le visage sale, noir dé
barbe, les yeux cernés, le regard perdu, ils errent dans la clarté falote, incertaine, dans I'air raréfié qui
baignent le chateau. Un monde de lumiére et de concorde se meurt et fait place a une atmosphére ou
fermentent jalousies et intrigues.

L'ordre chevaleresque fondé sur la droiture, la loyauté, la parole divine ‘n'a pas pu se maintenir. La
plus noble cause corrompue, un idéal s'est dégradé d'une maniére irrémédiable. Ne subsistent que
quelques velléités, (méme I'exces de zéle néophyte de Gauvain apparait dépassé), derniers sursauts
d'un monde déja anachronique.

Renoncement a I'action. Installation dans le non-vouloir. Envahissement du vide... La lente agonie
des chevaliers commence. Au retour de leur quéte manquée, une sorte de propriété commune du rien
les rassemble. La réunion rituelle de solitudes n'entretient plus I'amitié de jadis, pas méme une
solidarité. Les chevaliers de la Table Ronde ne.sont'qu'un collectif négatif. Leurs armures 6tées sont
désormais des carapaces vides, inutiles. Ainsi-Robert Bresson creuse-t-il la fosse commune de la
chevalerie : émiettement d'attentes stériles;~inerties, déperdition que seul le tournoi parvient, un
moment a combler. Mise en scéne et parade, comme substitut de I'épopée. Simulacre de la guerre,
cette joute cavaliére n'apparait que _comme un remede compensatoire, illusoire. Le Graal étant
inaccessible, I'Absolu est dévalorisé ' en un jeu, en une sorte de rituel. Tous les films de Bresson
comportent cette idée de fatalité conjurée, cette réinscription d'une espérance : pause dans un
engrenage tragique, répit éphémere:"Les Chevaliers tentent de saisir ce leurre et sombrent dans la
parodie de cette tache. La désillusion de I'épopée suspend, fige le temps dans la répétition névrotique
du vide : pavane pour une société défunte qui se crispe sur le paradigme d'un ordre dont il ne subsiste
que les reflets, les manifestations extérieures. La dynamique du Graal s'est figée dans la compulsion
répétitive de ses formes dégradées.

La passion : un autre idéal ?

L'amour entre Lancelot et Gueniévre est-il capable de faire piece a cette entropie généralisée ?
Amour fou, passion-déraison qui propulse I'étre hors de lui-méme, fait éclater les bornes cldturées du
code social ("Prends ce corps interdit") et emporte honneur, foi jurée.

Dans l'univers métallisé, alourdi des chevaliers, Gueniévre est la seule présence féminine dont la
fragilité, la souplesse et la vibration charnelle semblent devoir se dissoudre sous l'accumulation
d'armures rigides et froides.

Devant Gueniévre, Lancelot 6te son armure, abandonnant ce qui lui confére puissance et
prestige, raison d'étre de la chevalerie. Et, comme pour densifier cette palpitation de la vie, leur
rencontre est irriguée a la fois par une sorte d'appel et d'engouffrement du silence : les bruits cessent
brusquement.

Alors que les hommes aux visages frettés de nuit s'indifferent a eux-mémes, empéchés dans des
corps carapatés, difficiles a suggérer le bonheur, une clarté émane du corps de Gueniévre qu'elle soit
en longue robe et écharpe ou dans son bain, aspergée d'eau. Les corps masculins et féminins sont
des lieux de précipitation différente des lumiéres et des ombres. La lumiére assouplit les volumes du
corps de Gueniévre qu'elle inonde, se grave dans la peau, imprégne les tissus aux couleurs douces
(bleu ciel ou vert tendre). Le corps féminin apparait ébloui, a jamais sevré sous cette lumiére qui
reléve du toucher, et dont il absorbe toutes les inflexions modulées. A l'inverse, la lumiére se brise sur
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la surface dure et lisse des armures. Les reflets ocres, bleutés ou verdatres qui s'allument dans la
dominante noire du métal en font une matiére indéfiniment remuante, instable, une brillance d'apparéat.

Au frémissement intérieur de tension et de désir du corps féminin s'oppose I'extériorité
ostentatoire des masses métalliques, en quelque sorte, déchirées par leur miroitement. La lumiére est
la composante essentielle du devenir de I'amour de Gueniévre et de Lancelot. Le visage de ce dernier
apparait successivement éclairé et obscurci, comme travaillé par I'émoi d'une séparation inévitable et
d'un impossible bonheur. De méme le déchirement définitif (d'un cété Artus devant ses hommes, de
l'autre Gueniévre conduite par Lancelot) s'effectue dans une blancheur blafarde qui inonde I'allée de
la forét, dans un silence que le hennissement d'un cheval transperce tout en s'y gravant, comme la
percussion d'un signe répété, le rendant plus poignant, plus tragique encore. (Certains critiques osent
parler d'une écriture désincarnée, froide, cérébrale, stérilisant I'émotion !).

Amour impossible, amour voué au sacrifice... Gueniévre disparait du film, longue éclipse rompue
seulement au dénouement par le prénom que prononce Lancelot avant de mourir, seule parole de la
séquence finale. Dans le silence de la bouche de Lancelot qui se ferme, quelque chose pour toujours
est mort.

Le rituel de la séduction

Hormis cette violence-passion étouffée, peut-il y avoir d'autres relations susceptibles de ralentir,
de briser le processus d'atomisation sociale ? L'affection élective, indéfectible entre Gauvain et
Lancelot ? Les relations vassaliques?.

A nouveau la lumiére s'inscrit comme révélatrice. Elle balise un espace, .celui du tournoi qui, a
l'inverse des séquences d'enfermement nocturne, bénéficie d'un jaillissement ensoleillé, de couleurs
vives, chatoyantes qui claquent, intenses, s'éblouissent et flamboient:

Armures miroitantes aux reflets colorés, comme autant d'éléments de séduction dans une société
virile.

Lances qui se lévent sans cesse ; Gauvain et Artus, a chaque coup vainqueurs d'un invincible
chevalier blanc dans lequel ils ont reconnu Lancelot, se -redressent : geste fondateur d'un désir
mimétique. Une lueur s'allume dans leurs yeux: Le jaillissement phallique se transmet aux lévres.
Parade, joute amoureuse toujours maintenue-sur la.ligne de créte, ponctuée par le rythme binaire du
silence et des clameurs de la foule, chambre d'écho qui répercute, amplifie I'éjaculation buccale de
Gauvain et du roi. Le tournoi comme représentation sublimée, déplacée, distanciée du plaisir sexuel,
ravissement ébloui que le montage noue dans un déchirement d'orgasme.

Mais cette fougue de la séquence du tournoi, qui tranche sur la déploration on, s'abime. L'amitié,
la relation vassalique métaphores de‘la fidélité amoureuse, sont brutalement rayées. Gauvain meurt
des mains mémes de Lancelot ; le roi assiege le chateau ou Lancelot et Guenievre se sont réfugiés
et, dans l'ultime tuerie, Lancelot s'écroule parmi les armures dont I'une porte les emblémes royaux.

Rien n'échappe a l'emprise grandissante de la mon... les voix blanches, dénaturées comme
étouffées, proférant des mots comme une litanie, participent de ce climat d'asphyxie : la parole,
dégustation lente de la mort.

Cette mort "écho du rien qui retentit dans toute parole, figure de I'absence qui hante toute figure"

(3) est la seule issue pour les chevaliers condamnés a disparaitre dans un bruit de ferraille, dans un
amoncellement de carcasses anonymes, de boites de conserve, traces dérisoires et refroidies de la
geste héroique passée, d'un épique qui a sombreé corps et ame.
Les armures éventrées s'entrechoquent dans un pancrace naturaliste... soldatesque gringante,
grimacante. Chaos, étal, équarissage ou gisent pantelants, désarticulés, se vidant, se vidangeant, les
derniers représentants d'un ordre caduc. Une main en gantelet tressé se souléve avant de retomber
inerte, définitivement morte.

Charnier de ferraille, copulation homicide, monstrueuse étreinte d'éternité.

Objets laissés en dépobt a I'Histoire.

Un monde qui nait ?

Cette immense ovulation qui clét un monde engendre-t-elle un autre avenir ?
L'arrivée de Lancelot au secours du roi sonne comme l'inscription d'un trop tard, d'un révolu. Est-ce le
signe d'un temps qui, désormais, se construit sans les chevaliers ?

Robert Bresson ne laisse aucune chance a l'ancien monde. Le premier mot du texte introductif
du film est "Aprés" : "Aprés avoir cherché vainement le Graal, les chevaliers de la Table Ronde
rentrent décimés..." Dés lors, ils dérivent dans un espace déja marginalisé qui se délite.
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Qui est appelé a prendre le relais ?

Les archers, dissimulés dans les arbres, qui, de loin, a l'aide de fléches, atteignent les chevaliers
bardés de fer faisant bloc autour d'Artus ? Cette piétaille méprisée, gens du commun, vilains, dont les
pas résonnent dans la forét et qui, évitant le corps a corps, troublent I'ordonnancement de la bataille,
le rituel, la liturgie de la guerre chevaleresque, corrompant un ordre sacré ?

Lancelot du lac fait apparaitre une discontinuité : I'entrée du nombre, le passage de l'individu
(avec la mort du personnage-titre) a la masse anonyme : donnée qui est aussi celle du monde
contemporain (un des points de reperes des désarrois de Bresson ?).

Comme les chevaliers ne peuvent pas vivre un temps autre, une page est définitivement tournée.
Rupture historique désignée dés le générique qui fonctionne comme une cellule productrice
prémonitoire, une mise en abyme : les noms des interprétes des chevaliers défilent, disparaissent, sur
fond de masure paysanne qui bénéficie de ce fait, d'une sorte d'éternité ; éléments transitoires placés
sur un quelque chose qui est fixe, comme immuable.

Un grand accouchement de I'Histoire s'y lit-il en creux ? Y a t-il émergence des classes dominées,
muettes, hommes de labeur oubliées ou surveillés ou parqués par les puissants ?

Les archers ne possédent aucune initiative, ils sont au service de Mordred, le chevalier félon. Les
autres "vilains" glissent comme des ombres, en coulisse, dans un frileux dévouement silencieux,
respectueux de la hiérarchie (la domesticité rivée aux pas de ses maitres) et témoignent d'une
résignation, d'une soumission modelées de longue date : épaisseur fragile d'existences en marge,
consciences hermétiquement refermées sur leur peur (la jeune fille qui baise le“sol sur le passage de
Lancelot, la vieille femme qui le recueille et qui allie superstition et ‘rejet de! valeurs guerriéres
n'apportant que ruines et mort : forces sociales sous forme résiduelle).

La cloture comme théorie de I'Histoire

La mort, l'inertie ont pris possession de I'espace. Lefutur reste en gestation, il ne s'y débusque
pas. Un futur qui échappe a la mesure du temps.
L'Histoire ? Un no man's land ? La terre d'aucun homme, |'espace de personne ? La fin de I'Histoire ?

Lancelot du lac reléve de la désignation proprement matérialiste des mutations qui s'opérent mais
Bresson ne distingue pas parmi les forces sociales celles qui sont forces de vie. L'Histoire jusqu'alors
entendue comme espace d'un volontarisme absolu.(la quéte du Graal par les chevaliers) devient un
processus sans sujet, une Histoire close.D'autant plus qu'elle est placée sous le signe de I'éternel
retour : dans la circularité du film, de la finnau commencement, la mort rejoint la mort.

Les Chevaliers de la Table Ronde ont lutté, tué, pillé pour rien : les tétes tranchées roulent au sol ;
les épées sifflent, s'enfoncent.; des-flots de sang giclent a gros bouillons ; les cadavres calcinés,
pendus, encore revétus de leurs armures sont déchiquetés, vidés par les corbeaux ; les objets sacrés
sont précipités a terre, les fer de lance dans les ciboires... chaos sauvage, sanguinaire, sacrilége. La
mort regne dans le crépitement des flammes, le choc des armures, la chute des corps, le
martellenteur des sabots des chevaux, les cris d'oiseaux : folle chevauchée d'une chevalerie pillarde.

L'épilogue reprend le prologue avec une violence accentuée ; s'y ajoutent le sifflement des fleches
et un cheval sans cavalier qui erre indéfiniment dans la forét.

Sous bois sombres zébrés de sang et de flammes. Teintes crépusculaires ; une sorte de vacance
de la couleur qui affiche son potentiel symbolique : couleur de deuil.

Les plans se succédent, 'un chasse l'autre comme une mécanique qui avance avec la
sécheresse d'un couperet. Marche inéductable vers la mort accentué par un systéme elliptique qui
évacue la violence : Quelques signes annonciateurs(arme levée par exemple) et les résultats sont
déja visibles( le sang s’écoule).Les blancs du récit, I'élision a lintérieur d’'une séquence inscrivent
'emprise I’ irrémédiable comme si les prémices maintenaient en laisse les conséquences (le départ
d'une expédition accumule les mémes plans, chevaux enfourchés, épées glissant dans les fourreaux,
heaumes, lances... a ces préparatifs succéde un plan d'ensemble de fumées s'élevant de la forét et
tocsin).

Les gros plans et rapprochés appréhendent le point d'aboutissement, le réceptacle des corps qui
tombent : le sol poussiéreux de la lice lors du tournoi, le tapis d'herbes aux tiges cassées parsemé de
quelques feuilles de chéne lors du massacre final.

C'est le régne du déja-advenu. Ce qui précede le carnage ne peut que conduire a lui.

Le son précéde l'image : autre signe annonciateur qui n'inscrit aucun possible autre. Dans le
premier dialogue du film, une vieille femme prophétise la mort qui s'installe sans partage : "Celui dont
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on entend les pas avant de le voir, il mourra dans I'année.."ou le "Tout est achevé pour nous, ici, en
Bretagne".

Lancelot du lac est un faisceau de présages qui se croisent, s'articulent : mise en abyme
généralisée dont la geste ne peut que sortir abimée. Le destin est en attente : société, qui a
consommé une rupture irréversible. L'aventure chevaleresque, quéte inachevée et finissante a épuisé
toute possibilité de retour.

L'écriture comme cosmos

Prise dans les rets d'un cérémonial, d'un rituel, en proie a la désunion, condamnée au désastre,
sous la pression de signes ressassés comme les hoquets d'une agonie, une société se prolonge :
mouvement méme par lequel I'écriture décline et déploie les figures de I'éclatement et de la répétition.

Espace limité a trois lieux clos : chateau, forét et lice, eux-mémes désignés par quelques sous-
ensembles limités : Pont-levis, salle de la Table Ronde, couloirs, escalier, tour, terrain de combat,
palissade, tribune... C'est le régne du discontinu, du parcellaire : croupe ou poitrail de cheval, son oeil
qui allume le regard du spectateur... éclat d'armure, visiére de heaume, épée, pointe de lance,
orifamme...

Un chevalier réduit aux fragments de son armure et de ses gestes disséqués dont le continuum
est brisé : morceaux de "geste".

Chaque son, chaque bruit est une ponctuation. Le silence s'impose pour-lui-méme. Le donné
sonore de l'image (non son commentaire redondant) est travaillé dans une visée musicale rythmique
créant un espace, une colonne sonore qui joue sur les différences de timbres, de hauteur, d'intensité,
de durée (par exemple : le fracas des armures couvrant le galop des chevaux) : entrelacs audio-visuel
avec amplification sonore et grossissement focal.

Un formidable rut cosmique secoue les formes... glaives, ‘armures qui s'entrechoquent,
claguements de visiéres, clameurs de la foule, roulements' de tambours, cornemuses lancinantes,
martellement des sabots qui s'enfoncent et éparpillent la poussiére, hennissement...

Par ce montage visuel sonore, Robert Bresson convoque le mouvement, la tension, la rupture, la
discontinuité dans le monde plat et apaisé de I'enluminure. Cette multiplication des gros plans et plans
rapprochés octroie une violence, une intensité-qu'un plan d'ensemble n'aurait jamais pu produire. Cet
univers de détails, d'éléments éclatés est propulsé vers l'avant par la répétition-transformation de
cellules élémentaires (exemple : Cornemuse, orifflamme, cheval, chute), combinaisons sérielles qui
comportent de légeres modifications, altérations, variations d'angles de prises de vue.

Robert Bresson porte a incandescence un paradoxe, il pratique une écriture ou I'économie de
signes (en petit nombre) se conjugue-a une folle dépense de ceux-ci (par leur répétition).

Du fait de cette démarche conductrice de rythmes, sorte de corset lexical, il ne s'égare pas dans
la reconstitution d'époque et construit un champ de dispersion maitrisée, un espace qui ne se laisse
pas déborder par la fiction.

Les faits d'armes ne sont pas développés pour eux-mémes. Le spectaculaire anecdotique du
tournoi est évacué, disloqué sous la pression, la précipitation cadencée des gros plans.

Et pourtant, Bresson retient du tournoi, I'imagerie transmise par les films hollywoodiens. Le
combat qui oppose deux cavaliers armés de lances dans un espace limité n'apparait qu'a la fin du
XIVe siécle. Auparavant, c'était une cohue entre deux équipes, un "convoi" de deux ou trois dizaines
de chevaliers les uns serrés les uns contre les autres.

Le film court-circuite a dessein les époques et fait fi de la réalité historique. Batailles et tournois
comportaient une méme issue : la fuite, la déroute jamais l'extermination, le carnage. Les vainqueurs
étaient intéressés par l'appat du gain, le butin provenant de la rangon des adversaires faits
prisonniers.

"Sauf malchance, le combattant noble conserve sa vie.. C'est par accident, dans I'affolement d'une
victoire imprévue, effrayé par une fausse alerte qu'Henri V d'Angleterre, au soir d'Azincourt (1415), fit
passer par les armes la plupart de ses prisonniers ruineux gaspillage qui fut longtemps déploré" (4)

Robert Bresson reprend I'image des champs de bataille décrits dans les chansons de gestes :
charniers "jonchés de tétes coupées et de cervelles épandues" (5) tout en la faisant éclater sous le
choc des plans en une distribution sérielle.

Cette austére rigueur nécessite et sollicite a la fois tension et attention. En état d'hybridation
permanente, I'espace filmique se situe aux frontiéres du figuratif : une sublimation du réalisme dans
I'abstraction, une abstraction enracinée dans la matiére méme, puisée a la chair méme.
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Enfermés dans une structure circulaire qui interdit toute inscription d'une épique en expansion, les
chevaliers sont démantelés par le montage. Il n'y a plus d'entité personnelle, ni de dynamique
collective. Les histoires individuelles ne peuvent plus désormais, étre colligées.

L'Histoire, devenue fragmentaire, est comme prise dans un montage de mort qui décapant le réel
apparent, maintient la brutalité, I'horreur a leur stade natif, évite a cette violence de se spectaculariser
c'est a dire de s'aseptiser et, en définitive, de s'effacer, emportée par le temps, 'oubli.

Robert Bresson mémorise I'éphémére et donne a lire la violence de toute guerre, guerre
médiévale ou guerre moderne, névrose objective de notre XXe siécle.

Composition de fragments, réseau lacunaire, signes épurés d'une géométrie construite sur le
mode répétitif et sériel, Lancelot du lac laisse proliférer une morphologie dominée par I'obsession de
I'échec, de I'effondrement et de la mort.

Un monde disparait sous l'assaut de ces déchirures de formes.

L'autre scéne

Passé en déroute. Présent en miettes, en ruine. Futur absent, jamais en construction...

Lancelot, que hantent l'impossible et la mort, prolonge jusqu'a l'intime le désarroi. Robert
Bresson a construit un espace de déréliction ou le second XXe siécle est fantasmé dans les échos de
la fiction de Bretagne.

Comme les chevaliers, les temps tombent littéralement, meurent... Dieu, sollicité, ne répond pas,
ni en faveur des amants, ni en faveur de ceux qui ont le bon droit de leur cété:. Mordred, le félon, est
vainqueur et comme au Moyen age, la bataille est une véritable ordalie, le.recours ultime au jugement
de Dieu ;Dieu, qui combat avec ceux dont la cause est juste, a rendu son verdict : théologie négative
fondée sur le rejet de toute transcendance et I'acceptation du silence de Dieu.

Ciel désespérément vide. Amour lui-méme gagné par la déchirure. Univers qui s'affiche dans la
consommation ostentatoire et qui s'enferre dans la modélisation tautologique : vertige du manque...
Histoire scellée a jamais comme si tout était définitivement entendu : est-ce le foyer obscur de I'ceuvre
bressoliénne ?

Le carnage final : déchet élevé au rang de catalyseur d'une conscience angoissée, confrontée aux
mutations de son temps et qui, ignore ce qui va remplacer ce qui se défait. Une société et une éthique
se désagregent. Imminence de l'intolérable ?

L'ceuvre d'art ne se saisit pas d'une réalité historique mais du "spectre des choses" (6). Les
figures imposées du tournoi maintenu a la puissance imaginaire, la légende, la matiére de Bretagne
sont secouées et accouchent du.tragique de notre XX siécle.

Vision sombre d'une_universelle dégradation ? Le montage de mort au rythme syncopé est
coextensif a notre temps _qui est passé de I'age linéaire (quéte du Graal, espérances, certitudes
absolues) a une phase de remise en question perpétuelle (certitudes entamées, ébranlées ; absence
de grandes synthéses cohérentes, rassurantes ; avenir obscurci avec un idéal déraciné des
consciences de bon nombre d'intellectuels).

Meurtrissure céleste et perte de I'Histoire : Robert Bresson se nourrit de ces blessures.
Impuissance historique d'un intellectuel confronté a un monde qui produit sans cesse des questions
sur le monde ?

A.C.

Daniéle Dubroux, Cahiers du Cinéma n'299 avril 79.

Jacques Poulet France Nouvelle 23 octobre 1978.

Francgoise Colin Le Magazine Littéraire juillet-aott 1983.

Georges Duby et Robert Mandrou, Histoire de la civilisation frangaise . A. Colin.
1958. p.194.

5. idem page 58.
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6 Alberto Savinio.

"Perceval le Gallois "
d'Eric Rohmer
un itinéraire roman

Joseph MARTY

Perceval le Gallois est un film que Eric Rohmer a longtemps laissé mdrir en lui, avant de le
réaliser en 1979. Déja, en 1965, avec un court métrage pour la Télévision Scolaire, il présentait Le
Roman de Perceval, ou le conte du Graal.

De plus, formé a I'enseignement des lettres classiques, Rohmer a lui-méme traduit et mis en
octosyllabes les vers du roman de Chrétien de Troyes Perceval le Gallois ou le conte du Graal, et
s'est trés scrupuleusement documenté et informé sur le XlI° siécle roman. C'est donc un film pensé,
travaillé et librement réalisé.

Ce film, dont I'étrangeté et I'originalité surprennent immédiatement, a" aussi l'extraordinaire
richesse de faire sentir toute la modernité du Moyen Age, en présentant les interrogations de la
modernité dans une perspective médiévale.

Car Rohmer met en rapport I'époque moderne avec le Moyen Age, par le biais d'un texte qui
raconte l'aventure de Perceval et la Quéte du Graal, ce quivest une maniére de dire que le tout
premier "roman" écrit au XII' siecle, en dessinant lesgrandes lignes de ce qui par la suite deviendra
l'univers "romanesque”, est toujours d'actualité. Mais aussi une maniere de montrer que l'univers
visuel (pictural, iconographique, architectural): du-Moyen Age est habité d'une grande réflexion
(esthétique, philosophique, théologique) quij sous.certains aspects, rejoint les questions que posent
aujourd’hui le roman, le cinéma, les .sciences humaines et des courants anthropologiques et
théologiques.

Souligner ce que Rohmer _puise dans Il'esthétique romane, revient donc pour moi a mettre en
évidence la structure qui lui permet de construire et d'animer son film, et de présenter le contenu du
roman (la Quéte du Graal) dans une écriture cinématographique qui le donne aussi a voir et a
entendre.

Ainsi, c'est non seulement le théme qui est médiéval, mais encore I'esthétique, la mise en scéne
et en texte. Et cette présentation du Moyen Age étant faite avec ce qu'a d'irremplagable I'écriture du
cinéma, elle offre aussi une trés belle et discréte présentation de la modernité. Voila ce qui fait la
grandeur de Perceval le Gallois et lui confére une place certainement unique dans la production
cinématographique.

A L'ECOLE DES ARTISTES ROMANS :
REALISME ET STYLISATION

Chrétien de Troyes est mort vers 1190 laissant inachevé son Perceval. Ce texte, dont est parti
Rohmer, est donc un écrit du Moyen Age, racontant une aventure se situant elle aussi au Moyen-Age.
Comment I'ancien critique et rédacteur en chef des Cahiers du Cinéma va-t-il filmer cela ? Il n'oublie
pas ses propres réflexions sur le réalisme dans I'art et au cinéma ! Il sait que de toute fagon, quel que
soit le choix d'écriture, un film sur Perceval sera toujours une représentation située, limitée,
reconstruite, datée, partiale... Alors, représentation pour représentation, il choisit.

Il opte pour la vision que les artistes du XIlI, siécle avaient de leur propre réel historique. Plutét que
de tourner en décors "réels" (c'est-a-dire dans ce qu'il nous reste aujourd'hui du "réel" du Moyen Age)
et d'habiller ce décor a la maniére dont, aujourd'hui, nous pouvons nous imaginer le réalisme du
Moyen Age, Eric Rohmer va s'inspirer des représentations iconographiques que le Moyen Age lui-
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méme s'est donné. Cela au moins, a quelque chance de ne pas sonner trop faux, puisque les gens du
XII" siécle traduisaient ainsi leur propre réalité.

Voulant rester fidéle au Moyen Age le metteur en scéne entreprend donc une recherche historique
et esthétique rigoureuse sur les sources et les représentations. Et il découvre qu'elles sont traversées
de contradictions, a savoir qu'elles juxtaposent en méme temps un réalisme trés fort et une stylisation
trés grande : dans une méme ceuvre, on rencontre une représentation précise et minutieuse de
certains éléments (costumes, objets...) jointe a une tendance a l'effacement et a la déformation
d'autres éléments (perspective, espace, foréts...) Contradictions qu'a la suite de spécialistes de I'art
médiéval - notamment Régine Pernoud dans ses Sources de I'Art Roman (1) - il n'est plus possible

d'entendre encore comme faute de godt ou trace d'incapacité artistique.

La tendance a la ressemblance, a l'imitation, a la reproduction (venue de l'art gréco-romain) se
conjugue a la tendance a l'illusion, a la suggestion, a la stylisation déformatrices (venue de I'art primitif
chrétien et de l'art celtique), pour engendrer I'art roman.

Miniatures, enluminures, chapiteaux, sculptures, fresques de I'époque romane n'ont donc pas
I'unité de ton ou de style qu'une certaine idée du réalisme en art nous fait rechercher ou exiger, au
nom des régles du bon golt ou du bon sens. L'art roman a l'audace et le génie de présenter
conjointement des nuances esthétiques (mais aussi philosophiques, morales, culturelles et
religieuses) opposées ou contradictoires. La précision du détail cétoie I'abstraction la plus grande ; la
violence la plus crue cohabite avec la grace la plus déconcertante ; la lourdeur du charnel joue avec la
délicatesse du raffinement ; le Diable et le Bon Dieu dansent avec les anges et les sorciers, pendant
que les dames se laissent courtiser et que les chevaliers massacrent’les Infideles. Cette perspective
convient tout a fait a la problématique de Rohmer. Elle met en place et visualise ce qui lui tient a coeur
de faire sentir a travers tous ses films.

De plus, le roman de Chrétien de Troyes, inspiré a.la fois des légendes celtiques et de la
tradition chrétienne, porte aussi la trace de cette double esthétique : réalisme-précision-ressemblance
et stylisation-déformation-abstraction.

D'autres oppositions secouent également-le roman, en particulier celle qui a fait couler beaucoup
d'encre, des deux personnages jugés inconciliables : Perceval et Gauvain. Certains ont pensé qu'il
s'agissait de deux romans différents. accolés maladroitement. Or, loin d'atténuer ce désaccord
gringant, Rohmer Il'accentue en exigeant pour chacun des deux comédiens (Fabrice Luchini et André
Dussolier) un jeu, une diction, une gestuelle et un maintien totalement différents et opposés : Ainsi, le
héros est un personnage a deux faces, Perceval-Gauvain, deux maniéres inséparables d'envisager la
vie et la chevalerie. Perceval : face stylisée et outranciére, dimension personnelle de l'initiation et de la
liberté, chevalerie envisagée comme quéte. Gauvain : face réaliste, aventures tres
cinématographiques, initiation comme libération collective, la Commune, le monde du travail.

Ainsi, fort des contradictions narratives, descriptives, stylistiques et psychologiques présentes
dans le roman de Chrétien de Troyes ou visualisées par les peintres et imagiers romans, Rohmer
élabore sa propre esthétique a partir de la matrice "réalisme-stylisation".

LE JEU DU PILE ET FACE :
PARADOXE ET COMPLEXITE DE TOUTE REALITE

Par cette esthétique aussi, Rohmer, contrairement aux habitudes et aux apparences
cinématographiques, fait une oeuvre tendant a étre le plus possible fidéle au réel. En effet, il indique
que toute réalité a une face visible (proche, ressemblant a ce que l'on connait déja, familiere,
maitrisée, agréable) et une face cachée (lointaine, inconnue, mystérieuse, étrange, étrangére,
inquiétante). Il améne a reconnaitre ou a découvrir que le "réalisme" doit étre articulé a la "stylisation"
pour tenter de dire quelque chose qui soit fidéle au réel. Réel des étres, de soi-méme, des autres, des
choses, de I'Histoire, du cinéma, de Dieu...
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Rohmer tient a tout prix a présenter en méme temps la face visible et la face cachée, le recto et le
verso de toute réalité. Comme une porte joue sur ses charniéres qui l'articulent, ainsi I'art rohnmérien
joue a "pile et face".

Pour le cinéma il ne veut rien ignorer, ni la scéne de théatre (apparence de réalisme) ni les
coulisses (artifices) ; coté lumiére inséparable du cé6té ombre ; la dimension réaliste et I'ouverture au
fantastique ; le plaisir du spectacle et la réflexion critique.

Pour les personnages, il veut mettre en évidence le jeu entre les apparences et la vie intérieure ;
le paraitre et I'étre ; l'inconscient et le conscient ; le devoir a accomplir et I'envie a assouvir. C'est le
décalage présenté dans tous : ses films entre les discours, les belles affirmations et les déclarations
de principes (religieux, moraux, politiques,sociaux), et les gestes, les actes, les réalisations ! Bref, la
tension entre le dire et le faire.

En tentant de montrer en méme temps le cbté pile et le coté face de toute personne et de toute
réalité, en risquant une articulation entre I'un et I'autre, Rohmer fait oeuvre "réaliste" d'une maniére
étonnante qui séduit et irrite selon les spectateurs ! Il fait pressentir la complexité des étres et du réel
tout autant que le paradoxe du cinéma qui rend présent ce qui est absent, et utilise I'artifice et l'illusion
pour faire du réalisme. En cela il est proche de Renoir, un de ses maitres en cinéma.

Dans Perceval le Gallois, Rohmer, comme les artistes romans, articule donc en permanence un
réalisme pointilleux et presque scrupuleux a une stylisation imaginaire’ au bord de I'outrance. En
d'autres termes, il injecte dans son effort de précision réaliste (que semble ‘exiger la démarche de
reconstitution historique) des déformations et des "trahisons" visibles, car saurait-il les masquer
qu'elles n'en seraient pas moins présentes !

UNE VISION TRES PRECISE DU MOYEN AGE

Eric Rohmer choisit donc un référent historique trés précis. "La fagon dont sont habillés les gens
dans Perceval - explique-t-il - est plus proche des années 1160 que 1180, date a laquelle le roman a
été composé, car 1180 représente un tournant'en.ce qui concerne la mode vestimentaire" (2)

Du coup, abordant cette époque déterminée.avec minutie et exigence, Rohmer donne une
présentation nouvelle du Moyen Age. Nouvelle dans la mesure ou elle va a contre-courant des clichés
et stéréotypes habituellement véhiculés par les films (surtout hollywoodiens) sur la chevalerie. "Le
spectateur - précise Rohmer - a hérité de la littérature deux Moyen Age : celui caricaturé par Don
Quichotte, ceuvre admirable mais ou. la” chevalerie est parodiée, et celui des romantiques qui sont
allés dans le sens inverse et ont idéalisé sottement les chevaliers. Nous avons hérité des romantiques
le cinéma sur le Moyen Age, tels "Promenade avec I'Amour et la Mort" de John Huston, et 'Lancelot
du Lac" de Robert Bresson,.ou les personnages vétus en costumes du XlVe siécle (personne ne
connait bien I'époque romane), portent des couleurs sombres et se proménent dans des chateaux en
ruine. C'est le contraire. Au Moyen Age les chevaliers étaient habillés de couleurs claires et leurs
chateaux étaient propres, rutilants, presque laqués comme dans "Perceval” ». (3)

A sa maniére, Rohmer défend donc le Moyen Age, en faisant briller de multiples facettes de sa
richesse, de sa beauté et de sa finesse. Il nous fait admirer de trés belles scénes d'intérieur ou sont
présentés des repas délicats et merveilleux. Des chambres ou ont lieu des couchers et des levers
presque ritualisés. Des salles ou se donnent des conversations, des chants, des divertissements. Et
tout cela comme un film documentaire peut le faire dans le meilleur sens du reportage. Donc, un
enracinement historique trés précis, avec des images d'une beauté surprenante par l'éclat des
couleurs et I'harmonie de la composition. Des tissus somptueux et des costumes aux coupes
superbes et aux tons splendides. Un livre d'images qui tourne ses pages devant nous, pour nous
entrainer dans un enchantement et une féerie assez inattendus.

DANS UNE REPRESENTATION STYLISEE

Mais cette précision historique, qui donne du Moyen Age des aspects intelligents et fort agréables,
Rohmer la traite d'une maniére qui laisse bien apparaitre son caractére de représentation, de reflet,
d'un original disparu et absent. Fidéle a l'esthétique de I'époque romane et a son approche
personnelle de la réalité, fat-elle historique, il joue sur la confrontation des deux registres déja
signalés. Il met en place des éléments réalistes trés exacts et soignés (chants, costumes, armures) et

des éléments stylisés, eux aussi raffinés et élégants (texte, décors, espace, arbres, forét, riviere).
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Mais ces deux ensembles placés en confrontation, Robinet les veut fideles a I'Histoire et les emprunte
a I'époque romane.

Il le dit lui-méme : «L'armure, ici, est trés conforme, trés pesante, contraignante pour les
comédiens, mais en méme temps ¢a contrebalance l'irréalité du décor. Il y a une matiére treés réelle en
ce qui concerne les costumes, et une matiére trés artificielle en ce qui concerne la végétation et la
pierre » (4). Et encore : « C'estprécis sur la reconstitution de I'époque, a partir du Moyen Age, faire
une interprétation dans un esprit moderne, avec des matérieux modernes. C'est bien ainsi que Lang a
fait dans les "Niebelungen" » (5). Et il reconnait méme : « Je crois que au cinéma, l'on peut se
permettre de styliser d'un cété si, d'autre part, la réalité est serrée de prés. En cela je suis disciple de
Bazin qui faisait observer que dans "La Passion de Jeanne d'Arc", on voyait un morceau de terre dans
un décor totalement abstrait. C'est la terre, disait Bazin, qui fait que cela devient du cinéma ». (6)

GRACE A UNE ESTHETIQUE D'ALLIANCE, DE RELATION, D'ARTICULATION

Loin de faire s'affronter et se heurter les dualités, Rohmer les pose dans une situation d’harmonie,
de convivialité. La est sa force dans Perceval. Son esthétique est une réussite. Une victoire paisible :
il ne fait pas se battre en "duel" deux registres ennemis, mais il fait danser un couple dont chaque
membre est porteur de différences, s'allie a l'autre grace au rythme de la musique. Chacun regoit
differemment ce rythme musical, mais entre eux ils I'‘échangent. lls se le communiquent
réciproquement pour faire a eux trois (cavalier, cavaliere, musique) un couple dansant avec grace. Le
cavalier n'est pas la cavaliére, et la cavaliére n'est pas le cavalier, mais tous deux, se soumettant au
méme rythme de la musique, allient leurs différences pour faire qu'il y ait-danse; beauté, plaisir, grace.
Par un dosage savant et une mise en scene qui est un véritable travail d'orfévre, d'horloger ou
d'enlumineur, Rohmer fait entrer en alliance les éléments opposés; place en relation les contrastes et
met en articulation les différences.

Ce liant, troisitme élément placé au cceur des oppositions duelles, est de I'ordre de la musique,
de l'accolade, du jeu, du souffle vibrant de rythme et de vie. Il est respiration reliant I'expir et I'inspir.
Pont jeté sur deux rives séparées. Arche permettant I'échange et la circulation au-dela des divisions.
Alliance conjugant les différences. Dans Perceval;, Rohmer utilise la musique (instrumentale et
vocale) et I'arc roman de I'abside pour batir cette esthétique d'alliance, de relation, d'articulation. Or,
cette esthétique médiévale et plus spécialement. romane, fruit d'une réflexion philosophique et
théologique jointe a tout un art de vivre, est aussi éminemment moderne. C'est la problématique du
Symbolique, de I'lmaginaire et du Réel. (7).

* Dans le récit, ou la narration du conte est mise en relief, la musique du Moyen Age harmonise et
relie.

Le texte, traduit par.Rohmer, fait bien entendre qu'il s'agit d'un conte, a la fois mise en écriture et
construction narrative. On y-parle en vers, une langue qui n'est ni celle du Moyen Age, ni le Frangais
contemporain. Un choeur-composé d'instrumentistes et de chanteurs - intervient pour commenter,
faire des transitions ou pour se méler a I'action. Les personnages parlent d'eux-mémes a la troisiéme
personne, et plusieurs fois nous confient qu'il s'agit d'un conte ! Impossible d'assimiler le film a un
reportage ! La mise en récit n'a rien de réaliste, c'est une narration stylisée qui donne a entendre son
élaboration.

Mais la musique du Xlle siécle, exécutée sur des instruments de cette époque et trés
judicieusement intégrée au récit qui nous permet de la voir interprétée devant nous, apporte une
dimension réaliste assez surprenante. Donnant parfois un air d'opéra avant I'heure, elle insuffle a la
narration une harmonie. Rohmer d'ailleurs, affirme : « La musique intervient comme agrément
complémentaire, mais choix, car elle permet de résoudre le probléme capital du réalisme. Elle justifie
le décor qui n 'est sans elle qu'un décor, avec son caractére artificiel. Dés que les gens chantent, on
l'accepte. Musique et décors sont solidaires. De la méme maniére, j'ai pu me permettre de faire parler
les gens a la troisiéme personne ou en vers, ce qui dans un univers non musical aurait été moins bien
admis ». (8)

* Dans le décor artificiel, I'arc roman dessine l'alliance.
Deux architectures de décor, toutes deux sous le signe de la courbe, sont retenues par Rohmer.

Pour les extérieurs, c'est une lice en ellipse, qui sert pour la forét, la lande, les champs, les lointains,
I'aréne des tournois... Pour les intérieurs c'est I'abside romane en quart de sphére. Habillés et
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meublés différemment selon les chateaux et les salles, tous les intérieurs ont donc cette structure
absidiale qu'engendre I'arc en demi-cercle.

Une grande toile peinte en bleu trace le ciel ; du verre pilé esquisse la riviere et du sable la lande ;
quelques arbres métalliques en forme d'artichauts, de "choux de Bruxelles" (9), de "candélabres" (10)
ou de "candélarbres" (11) plantent la forét, tandis que des murs de carton-pate, sans aucune
proportion ou perspective, découpent les chateaux !

Dans ce décor artificiel et naif comme un dessin d'enfant, fait de courbes et d'ellipses, les
personnages tournent en rond, évoluant par spires, vétus de costumes et d'armures réalistes presque
jusqu'a la maniaquerie. Mais cette espace cintré est la visualisation, la mise en architecture de ce que
la musique engendre pour la narration. Rohmer réalise une musique pour I'ceil : il nous fait voir ce que
nous entendons. Et il le fait en risquant une "traduction”, une transposition de l'iconographie du XII
siécle, qui est toujours inscrite a l'intérieur d'un cadre courbe et non rectangulaire (comme le feront
plus tard I'époque gothique, la photographie ou le cinéma). Rohmer garde donc le cadre rectangulaire
de I'écran cinématographique, mais il déplace la courbure en la faisant passer de la verticalité a
I'horizontalité. Et du coup, apparait une espéce de perspective (qui n'en est pas tout a fait une). La
géographie et les intérieurs sont modelés selon une courbure de l'espace, telle que les arcs plein
cintre la procurent aux voltes et aux absides romanes. Ainsi, en passant des deux murs a l'arche de
I'abside, est mise en place une troisieme dimension, celle qui fait sauter I'étau de la dualité (les deux
dimensions des miniatures) grace au tiers qui met en relation et en alliance:“L'arc roman fait voir
I'accord et la danse que la musique donne a entendre.

De plus, I'harmonie musicale et la courbe romane entrent elles-mémes en rapport de contrepoint,
articulant tout au long du film le voir et I'entendre, I'image et le son:"Ainsi, de la premiéere a la derniere
séquence, Rohmer batit une structure qui, tout ensemble, ‘casse I'unité illusoire de toute
représentation prise pour le tout du réel, et concilie les éléments.séparés.

Musique et arc créent un pont entre les oppositions qui.ne peuvent s'exclure ou s'affronter mais
simplement danser et respirer.

ENGENDRANT UN CINEMA DE LA RESPIRATION

Perceval le Gallois, inspiré au plus profond de I'esthétique et de I'anthropologie romanes, est donc
tout le contraire d'un film manichéen. C'est par la qu'il est aussi fruit de la modernité. Rien n'y est
blanc ou noir, bon ou mauvais. Le "ou" qui élimine et exclue, est esthétiquement remplacé par le "et"
qui articule et coordonne.

Réalisme et fantastique. Exactitude et déformation. Concret et abstrait. Précision et fantaisie.
Sérieux et jeu. Objectivité-et subjectivité. Extériorité et intériorité. Présence et absence. Connu et
inconnu. Rigueur et imagerie. Ressemblance et stylisation... On n'en finit pas dans ce film de relever
les couples qui dansent !

L'écriture de Rohmer dans Perce val, consiste en un va-et-vient trés fluide et imperceptible entre
le reflet sur le miroir et 'original qui s'y mire ; entre la représentation imaginaire et le réel ; entre le
paraitre et I'étre : entre la sympathie pour un personnage et la cruauté envers lui.

Cinéma du va-et-vient, de I'un et de l'autre (et j'insiste sur la conjonction de coordination), le travail
de Rohmer s'élabore comme une circulation, une respiration. Il ne se fixe définitivement ni dans le
temps de la fiction imaginaire - celui de la représentation montrée avec réalisme - ni dans le temps de
la critique acerbe démolissant les images, déconstruisant les narrations et brisant les réves... Il passe
de l'un a l'autre et de I'autre a I'un, ne lachant jamais les deux, créant son propre style fait de tension
et de liant. C'est un cinéma de la respiration qui articule les deux temps sans lesquels il n'y a pas de
respiration, I'expir et I'inspir, grace a ce troisieme élément commun et différent : le souffle.

POUR EXPRIMER L'INITIATION DE PERCEVAL.

Cette esthétique décrit également l'itinéraire intérieur de Perceval. Car le texte de Chrétien de Troyes
n'est pas' seulement un roman d'apprentissage, c'est surtout un récit d'initiation. Le jeune Perceval,
naif et infantile, devient un adulte au cceur d'enfant. Au fil de ses aventures, il s'ouvre, il apprend, il se
transforme. Comment ?

Il est conduit @ mourir a ses réves et illusions pour naitre a ce qu'il est et qu'il ignorait : n'étre que
Perceval. C'est-a-dire mourir a ce qu'il n'est pas, pour étre celui que son nom désigne : Perceval. Qu'il
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soit initié a la chevalerie par Gornemant de Goort, puis a I'amour par Blanchefleur, et enfin a la vie
intérieure, mystique et chrétienne par I'ermite, ces étapes ont toutes la méme structure : détacher
Perceval des "images", pour l'ouvrir et I'articuler a la "parole", c'est-a-dire a ce qui parle en lui et de lui
par les autres.

Images de lui, de la chevalerie, de la mére, du pére, de I'amour, des autres, de Dieu... Images
dans lesquelles il s'englue, s'enferme, s'étouffe. Tel Narcisse, fasciné par son image au point d'étre
sourd aux autres (a I'Autre), Perceval se noie dans la mare de son miroir, dans son reflet qu'il prend
pour les autres, dans ses armures qu'il prend pour son corps, dans ses besoins qu'il prend pour son
désir, dans ses discours qu'il prend pour la parole !

Ebloui et séduit par ses "représentations” et ses "visions" (du monde, des autres, de lui, de Dieu)
qu'il prend pour le réel, il n'entend rien, n'écoute personne, et reste incapable de "parler', c'est-a-dire
"d'articuler”. L'initiation l'invite a se détacher des représentations imaginaires, par I'effet de la parole
qui l'ouvre a l'altérité du réel et a son poids.

Le film s'ouvre par la rencontre de Perceval avec ces hommes étranges, splendides, qu'il voit pour
la premiére fois et qui le fascinent : les chevaliers. Aussit6t il veut devenir I'un d'eux. Mais plus que de
se soumettre aux régles de la chevalerie dont il ignore tout, son envie est d'avoir les armes des
chevaliers, de posséder les signes, les "images" de la chevalerie. Et c'est avec brutalité qu'il les
arrache au Chevalier Vermeil dont il prend le nom puisqu'il en revét I'apparence; aprés l'avoir tué. Plus
tard, il apprendra la loi de la chevalerie en la recevant. Et la derniére séquence, ou il joue la Passion
de jésus, nous le montre abandonnant les armes, et dans cette perte des "images" il nait a ce que les
armes signifiaient : gestion de la violence en sachant faire "grace" ‘et "merci". Alors il passe de
I'armure au corps nu. Lui qui tenait la lance en mains pour tout percer, devient, dans cette Passion du
Vendredi Saint, celui qui se laisse trans-percer le cceur par la lance, comme Jésus sur la croix. Son
ceceur ouvert peut se vider, le chevalier invincible pleure: Perdant:les armes il trouve le mystérieux
chemin des larmes.

Envers les femmes, tel un chasseur, il prend et consomme, arrachant et volant baisers, anneaux
et vivres. Avec Blanchefleur, qui n'a plus de nourriture.a "consommer”, il recevra le don de I'amour
dans I'échange amoureux dont les "accolades".diront I'alliance. De la prise a la sur-prise ! Ruptures
dans les images de I'amour.

Il prenait les chevaliers armés pour des diables, des anges et Dieu ! Perceval passera du Dieu
"armé" et étincelant au Dieu fait homme en jésus. Sur la croix, jésus dépouillé dit dans son corps
meurtri et transpercé I'étrange "pouvoir" de Dieu : n'étre qu'en donnant. Tout puissant dans sa
faiblesse. Alors Perceval passe de I'image de la force qui écrase a celle du cceur ouvert. De la gloire a
la croix. Il pensait trouver Dieu dans les armures et boucliers, ces instruments d'attaque et de
protection... il le rencontre dans son corps reconnu et donné. Il s'imaginait que les chevaliers était nés
tout de fer vétus ! Il devra apprendre dans la fragilité de sa chair le poids et le réel du corps. Dans la
nudité et le dépouillementil naitra a son humanité. C'est Ia, qu'en méme temps il naitra a Dieu.

C'est parce que dans la "représentation” de la Passion il meurt - en jouant la mort de Jésus - aux
"représentations” (images) qu'il prenait pour le réel, qu'il peut vivre a ce qu'elles "représentent”, a
I'instant méme ou il vit réellement ce que "représente" le Mystére, la "représentation" de la Passion.
Perdant les images du chevalier, il nait a Perceval. Alors, naissant a lui-méme, il nait a Dieu. Et
perdant tristesse et désespoir, il golte la paix et la joie. Dans le silence de son corps désirant, il parle.
En lui, la parole se fait chair. (12)

Le chemin de Perceval est celui de la perte des images. Dés lors il ne parlera plus a la troisieme
personne du singulier, mais dira "je". Il ne sera plus ce "lI" sans nom, défini par des "images" de lui
(Fils de la veuve dame, Chevalier gallois, Chevalier vermeil...), il' devient sujet nommé : "Perceval".
Ainsi, Perceval passe des "images" (reflets narcissiques, doubles du moi, apparences trompeuses), a
la "parole" qui s'articule, qui s'entend et permet "lI'entente" car elle vient toujours d'un Autre.

Il passe du voir a I'entendre. Mais il ne quitte pas I'un pour s'enfermer dans l'autre. La parole qui le
traverse articule I'ceil a l'oreille, pour faire que "I'ceil écoute”. Elle rétablit I'échange symbolique, entre
I'accueil et le don, l'ouverture et la fermeture, le bonjour et I'adieu, 'hnomme et la femme, le ciel et la
terre, l'inspir et I'expir, la vie et la mort. Cette articulation fondamentale est de I'ordre de la parole, du
symbolique. Elle délivre Perceval de la paralysie (comme d'ailleurs lui-méme, s'il avait articulé une
parole, aurait délivré le roi pécheur de sa paralysie), de l'inarticulé, de la répétition en écho (trop
parler, rester muet, répéter les discours des autres). Et elle I'ouvre a sa parole personnelle, libre,
unique.
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Cette initiation, Rohmer la suggére et la rend présente, en permanence, par I'arc roman. Mais,
selon la perspective croyante de Chrétien de Troyes, que Rohmer développe plus explicitement, cette
initiation est aussi initiation a Il'alliance chrétienne. Réconciliation et communion des différences dont
I'arc-en-ciel biblique est le signe qui sera repris et traduit architecturalement par I'arc roman de
I'abside. Ainsi, l'architecture scénique en arc de cercle expose et montre le chemin intérieur de
Perceval. Il ne tourne pas en rond ; il passe et repasse en les traversant, sur tous les lieux de la vie
comme pour les coudre, les tisser. Telle est pour moi la Quéte du Graal.

LA QUETE DU GRAAL : LA LANCE QUI DIVISE ET LA COUPE QUI RASSEMBLE
DEVIENNENT "CLEF D'AMOUR EN SERRURE DU COEUR"

L'initiation vécue par Perceval et déployée dans tout le film par I'esthétique rohmérienne, me
parait aussi symbolisée par I'étrange cortege qui se déroule chez le Roi pécheur. Défilent devant
Perceval, en méme temps, dans le mouvement articulatoire et rythmique d'une procession (qui passe
et repasse, faisant un aller et un retour, un va-et-vient) une lance qui saigne et une coupe (kraal)
lumineuse. Perceval, br(lé du désir de parler pour entendre le sens de ce qu'il voit, reste muet. Il
préfere donner I'image du sage qui sait..et reste "paralysé"”, comme le Roi, dans l'inarticulation de la
vérité de son désir. La lance, symboliquement, renvoie a cette division des images, des
représentations, des apparences, des cuirasses. C'est le temps de la séparation, de I'épreuve, de la
mise a distance pointant les images comme telles. Expir qui vide et ouvre:

La coupe, symboliquement, c'est le recueil, la mise en relation, le rassemblement des différences.
Plénitude de l'inspir et de la réconciliation.

L'une et l'autre sont le temps de I'épreuve et de la paix rencontre des larmes et de la joie ; de la
mort et de la vie. Alliance symbolique des différences reconnues et aimées, dont I'alliance conjugale
de 'nomme (la lance) et de la femme (la coupe) est la métaphore.

Ainsi m'apparait la Quéte du Graal. Quéte du sens.de la lance et de la coupe. Sens qui n'est
donné que dans l'acte méme de son expérience, de'son.expérimentation. Sens qui ne peut étre "saisi"
par l'intelligence a moins de laisser le cceur du. corps le "recevoir". Car le Graal, comme I'Amour, la
Foi, le Dieu de jésus, la Parole ou le Désir, ne-peut étre prouvé. Il ne peut qu'étre éprouve.

Telle est aussi la vie humaine : respiration, au coeur du corps.

Comme Chrétien de Troyes le dit a propos de l'initiation que Blanchefleur donne a Perceval,
c'est "la clef d'amour en serrure du coeur". Tranchant du désir, vif et fort comme une lance qui
transperce pour ouvrir : clef d'amour. Coupe recueillante et conciliante, mystérieuse et reposante
comme la volte courbée de.l'abside, coeur du corps, Lance et coupe de I'étrange cortége qui
deviennent en Perceval clef d'amour en serrure du coeur. Séparation pour naitre et articulation pour
aimer. Comme l'expir et linspir, l'initiation que regoit Perceval est celle de la respiration, a la fois
souffle de vie et d'amour, humain et divin.

Ainsi est aussi construit et écrit le film d'Eric Rohmer Perceval le Gallois. Sans peut-étre le vouloir
explicitement, il s'est tellement inspiré du Moyen Age roman et du mystére du Graal mis en forme a
cette époque, qu'il a insufflé a tout son film la dynamique de cette quéte extraordinaire. Tout en
montrant la modernité du Moyen Age il rend possible une lecture moderne du Graal et I'ouvre a ce
qu'il y a de plus profondément humain. Film sur le désir de I'Autre, Perceval le Gallois chante et
danse l'articulation de la Parole au Corps.

J.M.

Berg International, Paris, 1980.

Cinéma 79,, N'°242, février 1979, entretien avec Joél Magny et Dominique Rabourdin, p.12.

Le Matin de Paris du 2 février 1979, propos recueillis par Claire Clouzot, p36.

Rouge, n° 854 du 16 au 22 février 1979, propos recueillis par Michel Young.

Cinéma 79, op cit. p..12

Dossier pédagogique et technique a l'usage des enseignants qui vont

utiliser et présenter le film. Entretien avec Bernard Marie, p.10.. 7 Cf. les travaux dans la mouvance de Jacques
Lacan, tout spécialement ceux de Denis Vasse, Le temps du désir essai sur le corps et a parole, Seuil, Paris, 1969 ;
L'ombilic et la voix, Seuil, 1974 ; Un

parmi d'autres, Seuil, 1978 ; Le poids du réel, la souffrance, Seuil,1983.

OO h WN -

8 L'Humanité Dimanche n°158, du 7 au 13 février 1979, propos recueillis par Gérard Vaugeois, p.41.. Jean-louis Bory,
in Le Nouvel Observateur du 12 février 1979, p.57 «Je regrette que le soin de représenter les foréts profondes ait été
remis a une plate-bande de choux de Bruxelles montés sur tige... »
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10 Jean de Baroncelli, in Le Monde du 11 octobre. p.1 : « Une forét réduite a quelques arbres qui ont la rigidité et I'éclat
métallique de grands candélabres ».

11 Max Tessier, in Ecran 79, n°76, janvier 1979: « Une forét minimale d'arbres chandeliers, que I'on pourrait appeler
des"candélarbres" ».
Evangile selon St jean, chapitre 1, verset 14,

Le Moyen age dans le cinéma
Fasciste : un territoire évité

Germana GANDINO

La seconde moitié des années trente voit culminer, dans le cadre de l'intérét supérieur de I'Etat en
matiére d'action idéologique et culturelle, un programme d'intervention et de contréle sur le cinéma.
Défini tardivement, au début de la décennie 1930-1940, ce programme comporte une politique de
promotion et de financement des films qui tend a consolider le consensus national (Jean A. Gili : Stato
fascista e cinematographia. Repressione e promozione, Roma, 1981, pp. 138-140). Dans ce dessein
entrent pour une bonne part les films qui conférent une dignité historique au régime, en montrant
rétrospectivement toute I'histoire d'un peuple comme un chemin en ligne droite, téléologiquement
orienté vers le fascisme. Cette ligne programmatique, qui n'est pas pleinement maitrisée par le
régime, améne a choisir, dans le passé, des périodes qui recelent, en‘quelque sorte dans leur for
intérieur, des éléments susceptibles d'étre développés dans le présent par des-procédés analogiques
et d'actualisation, procédés qui sacrifient naturellement le sens "de .l'histoire sur l'autel de
I'engagement. Mais ce n'est pas la I'unique tendance au sein du genre historique: situer un film dans
le passé, c'est aussi une maniére de fuir une réalité oppressante, un présent qui n'offre plus un champ
suffisant de distraction, et qu'il n'est pas encore possible de dépeindre tel qu'il est. Aussi le boom des
films historiques et des films en costumes, dans les années 1941-1943, peut-il étre aussi considéré
comme une tentative de construire une critique plus ou'moins consciente de I'époque traversée...

Dans ces deux cas, engagement ou fuite, il. manque au film historique un sens de I'histoire qui ne
soit pas strictement utilitaire. Les metteurs en ‘scéne qui militent pour le fascisme, et les autres,
parviennent a résoudre ce probleme " en cherchant.a établir une sorte d'équivalence entre le décor et
le récit historique ou... préferent examiner.les rapports humains entre individus, en portant sur ces
rapports un jugement métahistorique” (Gian Piero Brunetta: Storia del cinema italiano, 1895-1945,
Roma, 1979, p.400).

Ces deux solutions, qui traversent indistinctement films historiques a thése et films historiques
d'évasion, sont parfaitement_explicables : la seconde en raison de I'abondance des films - films en
costumes plutdt que films_historiques - dérivés d’oeuvres littéraires de tous genres qui, de par leur
nature littéraire, privilégient'la fable par rapport a I'histoire... Il en est ainsi de | duo Foscari (d'apres
Byron), de Marco Visconti' (d'aprés Tommaso Grossi), d'Ettore Fieramosca (d'aprées Massimo
d'Azeglio), de Piccolo mondo antico et de Malombra (d'aprés Antonio Fogazzaro), de Lucreza
Borgia (d'aprés Luigi Bonelli) et cette liste n'épuise pas le sujet | Quant a la premiéere solution, elle a
débouché sur une attention toute particuliere apportée a la forme du produit cinématographique : il
s'agit en quelque sorte de suppléer, par un soin formel, le manque de tension dramatique ou, sur un
plan positif, d'opposer la perfection du décor historique a la fausse réalité des "téléphones blancs". Ce
"formalisme", ce "calligraphisme", tels qu'ils seront définis par la suite, sont a réexaminer a la lumiére
de la critique du temps, qui préte beaucoup d'attention au décor, aux costumes et a la fidélité de la
reconstitution de I'époque représentée. A cet égard, l'article de Roberto Paolella Conquista dello
spazio nella noria del film (in Bianco e Nero, V/11, pp 1941 pp.70-72) est exemplaire : "Avec son
retour au drame historique, I'art cinématographique italien tente de retrouver son génie millénaire,
figuratif et plastique. Le film historique ou le film en costumes permet a cette vocation profonde des
Italiens de se réaliser pleinement... Parcs, routes, ponts, drames, son, sens chorégraphique, batailles,
joutes, rhétorique, massacres, tout ceci obéit naturellement, dans les films historiques italiens, au goat
de la manifestation plastique... Et a tous ceux qui, non sans fondement, objectent que, de cette fagon,
la forme perd en sensibilité ce qu'elle gagne en valeur spatiale, il faut faire observer que cette
plastique n'est pas tant une valeur inhérente a I'art cinématographique que la condition existentielle du
génie cinématographique italien". Et il faut bien admettre que cette voie de la recherche d'une
perfection formelle ne sera pas sans conséquences heureuses : "beaucoup de ces artistes se
préparaient plus ou moins consciemment a des entreprises plus riches de sens. Comme I'écrit Mario
d'Acre a propos des décors : "Toutes ces expériences, a travers un lent processus d'élaboration, ont
conque le fascisme a poursuivi dans de nombreux domaines, depuis I'architecture jusqu'a la bande

© Cinémathéque euro-régionale Institut Jean Vigo ¢ LES CAHIERS DE LA CINEMATHEQUE N° 42/43 ¢ Eté 1985

1 rue Jean Vielledent, 66000 PERPIGNAN e Tél. 04.68.34.09.39 ¢ Fax. 04.68.35.41.20
courriel : contact@inst-jeanvigo.com e site internet : www.inst-jeanvigo.asso.fr 121



dessinée, depuis I'éducation des jeunes jusqu'aux parades spectaculaires diffusées partout par les
actualités cinématographiques Luce. Or, dans le cinéma de fiction, cette thématique n'a pratiquement
jamais abouti. L'unique tentative de marier fascisme et romanité est représentée par Scipion I'Africain
de Carmine Gallone qui, bien qu'il ait recu en 1937, a Venise, la coupe Mussolini, ennuya Mussolini
lui-méme. Avec ce film redondant et verbeux - Scipion fait continuellement des discours a ses légions
- s'ouvre et se ferme le rapport romanité/fascisme au cinéma : la lourdeur idéologique du message
pollue ce qui avait été, pour le cinéma italien des premiers temps, une période historique privilégiée,
partie intégrante, comme le dit Spinazzola (Ercole alla conquista degli schermi, in Film 1963, Milano,
1963, p.84) "... d'un patrimoine culturel largement partagé dans les masses, ou les aventures, les
mythes, les fables classiques se sont sédimentés au cours des siécles grace a une production
littéraire jamais interrompue”.

C'est donc - et c'est assez surprenant - a d'autres époques historiques qu'il reviendra de constituer,
comme il a été dit plus haut, le temps naturel de gestation du fascisme ; car, comme le dit Blasetti
(Cinematografo storico e documentario, in Film. 11/4, janvier 1939, p.1) "un film historique peut
ressusciter des moments parfaitement analogues a ceux que nous vivons, ou qui se référent si
évidemment au présent que nous abolissons les siécles passés ; Et, de ces analogies et de ces
références, peuvent sourdre informations et connaissances capables d'exercer et de renforcer la
conscience populaire d'aujourd’hui”. De toute fagon, il faut observer que nombreux sont ceux qui,
comme le critique Carlo Bernari, polémiquent durement contre cette conception instrumentale de
I'histoire, en posant le probléeme de la reconstitution historique : "le film historique doit étre entendu
comme une entreprise critique... il doit se proposer d'éclairer le public sur ces périodes de I'histoire a
propos desquelles se sont enracinés des jugements erronés que les recherches les plus récentes
n'ont pas réussi a modifier. Je ne veux pas soutenir que le cinéma-doit devenir le Conservatoire de
I'histoire nationale, ni qu'il doit se consacrer a ['historiographie. Mais, quand il s'attribue la
responsabilité de représenter une période de I'histoire nationale... on est en droit d'attendre de lui... un
plus grand respect des derniers acquis de la recherche et'des études historiques. Il serait vraiment
souhaitable que le cinéma, sans renier sa nature spectaculaire, se propose un but plus éducatif en
révélant les aspects les plus vrais et les plus dramatiques de certaines périodes de notre histoire sur
laquelle le jugement des chercheurs et le sentiment populaire sont devenus contradictoires... S'il
continue a reproduire en images ce que lui fournissent un art romanesque décadent et un art de la
nouvelle plus décadent encore, le cinéma est destiné a devenir toujours plus esclave des autres arts,
compromettant cette autonomie qui lui est.nécessaire par dessus tout. Le cinéma peut-il réaliser cette
autonomie dans le champ historique? Je le crois, et j'imagine qu'il n'est pas si lointain, le jour ou les
historiens eux-mémes... s'emploieront. a communiquer, a travers des images, les derniers résultats de
leurs travaux" (C. Bernari :Una commoda scappatoia : il film storico, in Bianco e-Nero, V/11, 1941,
p.45) .

Toutefois, ce rapport nouveau entre le cinéma et I'histoire est encore assez éloigné : la dichotomie
fuite/ engagement, qui caractérise une production cinématographique a lintérieur de laquelle
I'abondance des films situés a certaines époques - selon jean A. Gili (Film storico e film in costume, in
cinema italiano sono il fascismo, dirigé par R. Redi, Venise, 1979, p.134) 18 films aux XVII' et XVIII'
siécles, 28 films au XIX', 22 a la Belle époque -, doit étre comprise comme un désir de se réfugier
dans un age d'or, et comme une mémoire ou "la minutie des détails, la conformité aux costumes, aux
décors, aux moeurs d'un autre temps peut n'étre qu'une garantie supplémentaire de dépaysement, un
signe grace auquel le spectateur reconnait qu'il a vraiment changé de siécle" (Pierre Sorlin : Clio a
I'écran, ou I'historien dans le noir, in Revue d'histoire moderne et contemporaine, XXI avril-juin 1974,
p.254). Mais, pour certaines autres époques - toujours selon Gili, 15 films au Risorgimento et 20 a la
Renaissance - il s'agit d'une re-visitation, d'une ré-appropriation idéologiquement connotées. C'est le
cas surtout du Risorgimento, époque clef pour un régime qui veut affirmer son caractére national et
populaire, encore qu'il ne faut pas aller trop loin dans ce sens : ainsi le couple Risorgimento/fascisme
se transformera, dans la rhétorique de célébration de I'aprés-guerre en un couple
Risorgimento/résistance. Le fascisme, en effet, avait "toujours hésité a prendre en compte - explique
Sorlin (op. cit. p.264) -, comme précédent historique, un Risorgimento qui mélait inextricablement
traditions libérales, voire révolutionnaires et valeurs nationales.. et il est trés rare de découvrir, avant
1929, des allusions claires aux luttes pour l'unité". Or, au moment ou l'on aborde timidement cette
question, au début des années 30, Blasetti réalise, avec 1860, une épopée puissante et, a certains
égards ambigué; un film ou, au-dela d'une apparence technique que nous retrouverons fonctionnelle
et créatrice de significations dans le néo-réalisme (choix d'acteurs non professionnels, emploi de
dialectes, abondance des prises de vues en extérieurs), se trouvent des éléments diversement
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connotés. Ainsi, a la fin de I'époque (Blasetti a lui-méme coupé ce passage lorsque ce film a été
distribué aprés-guerre) on assistait, a la Farnesina, a un échange de saluts fascistes entre chemises
noires et vétérans garibaldiens. "C'est avec I'hnymne de Mameli, avec cette adhésion au régime que
s'achevait le film, déclara ensuite Blasetti (cette déclaration, comme les autres déclarations de ce
réalisateur se trouvent dans F. Savio Cinecitta Anni Trenta. Parlano il 6 protagonisti del secondo
cinema italiano (1930-1943), publié sous la direction de T. Kezich, 3 volumes, Rome, 1979, a qui
nous emprunterons également quelques considérations d'Elisa Cegani, Nino Novarese, Renato
Castellani et Savio lui-méme), sans que cela me colte beaucoup d'effort, sans que j'en éprouve
quelque honte. Je le dis parce que j'étais un fasciste convaincu, et que je croyais effectivement qu'il
était juste de montrer la génération actuelle comme I'héritiére directe de la tradition garibaldienne". Ce
final est donc le point ou s'explicite directement, jusque dans la forme, cette tendance a I'actualisation
que nous relevions plus haut, par laquelle le film historique, comme le dit Sorlin (cité par Gili : Film
storico... op. cit. p.134) "prenant pour base des événements passés, illustre des problemes politiques
contemporains ; actualise, plan aprés plan, une translation vers le présent". Le ministre de la culture
Populaire en personne, Pavolini, devait dire dans son Rapporta sul cinema du 3 juin 1940 : "Il peut se
faire qu'un film historique congu selon une mentalité moderne soit infiniment plus actuel qu'un film en
habits d'aujourd’hui congu selon une mentalité XIX' siécle. D'autre part, nous ne sommes pas
'Amérique. Nous avons l'histoire dans le sang... La question films en costumes ou films
contemporains ne se pose pas, en sommé, d'un point de vue extérieur et superficiel, elle touche notre
intimité. L'important, c'est que I'ame soit actuelle, et qu'actuel, contemporain; vivant soit I'esprit : le
reste viendra de soi".

Mais la période historique qui est ressentie idéalement comme la plus proche, en raison de sa
modernité, c'est la Renaissance, entendue comme une époque de grande puissance politique, un
sommet de la splendeur artistique et I'éveil du sentiment national. Il est a noter immeédiatement que les
deux seules époques presque complétement oubliées par le'/cinéma du régime ont été le Moyen Age
et la grande guerre. C'est-a-dire les périodes qui ont immédiatement précédé la Renaissance et le
Fascisme. Il est donc logique, dans ces conditions, \qu'on ne puisse opérer une périodisation
historique plus large, qui réunisse Renaissance.et Moyen Age proprement dit, ce que justifieraient les
nombreuses retombées du Moyen Age sur I'Ancien Régime : le fasciste entend vraiment opposer la
Renaissance au Moyen Age, tout comme lui-méme s'oppose a la période de la grande guerre et de
I'aprés-guerre. Cette deuxiéme opposition‘s'articule a la premiére a travers la "mise en scene" de 1"
orgueilleux mythe de la Renaissance, de la lumiére qui chasse les ténebres" (E. Garin : Medioevo e
Rinascimento, Bari, 1976, p.98), comme pour exalter, ainsi que I'entendaient les humanistes du XV'
siécle, "par dessus tout, la conscience éveillée de cette nouvelle naissance de I'homme a lui-méme"
(L. cit.). Dans ce qui est représenté; écrit en 1937, Sandro de Feo dans le compte rendu pour I
Messagero du Condottieri de Luis Trenker, "ce qu'il faut retenir, ce n'est pas le caractére le plus
courant, le plus vulgairement admis, celui que I'on préte ordinairement a la Renaissance italienne, a
savoir I'élégance courtisane, le scepticisme académique, le plaisir des formes et I'universalisme
platonicien, mais un caractére plus profond et plus secret, le caractére italien, civil et populaire, de
cette époque. Non la Renaissance de Leon Battista Alberti et Annibal Caro, mais la Renaissance
de Machiavel et de Michel Ange". Dans la pratique, l'intérét pour le "caractére italien, civil et
populaire” de la Renaissance se traduit dans l'adaptation cinématographique, a partir de cette
littérature mineure dont on sait qu'elle est porteuse de destins exceptionnels et de sentiments et de
passions héroiques, qui se découpent sur le fonds de quelque frivole cour italienne.

Dans l'article Il film piu fasciste € il film storico, paru dans Lo schermo en juillet 1938, Lucio
d'Ambra écrit que le film "biografrco-historique, a condition qu'il ne soit pas froidement narratif mais
agencé dramatiquement et pathétiquement selon la sensibilité des nouveaux poétes italiens, est peut-
étre ce qui répond actuellement le plus et le mieux aux besoins d'une cinématographie fasciste qui,
pour diverses raisons, ne peut pas diffuser largement a I'étranger les passions et les conceptions
directement politiques et nationales mais doit, en revanche, a travers la représentation
cinématographique des héros et des génies italiens, accroitre toujours davantage le prestige italien
dans le monde et toujours rappeler aux étrangers la grandeur de I'ame italienne dans les siécles
passés, présents et futurs. C'est justement a l'intérieur du genre "grande biographie historique" que
nous trouvons deux films trés représentatifs : Condottieri, de Louis Trenker (1937) et Ettore
Fieramosca d'Alessandro Blasetti (1938).

L'exaltation du condottieri Giovanni dalle Bande Nera, dont on n'a pas voulu, écrit De Feo dans
I'article cité précédemment, "retenir et illustrer le bellicisme gratuit et esthétisant - ce qui est, au fond,
le lieu commun le plus répandu sur les condottieri de la Renaissance - mais exprimer les sentiments
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patriotiques et les premiéres aspirations unitaires", cette exaltation est peut-étre la tentative la plus
aboutie d'une projection intéressée dans le passé : comme l'affirme Brunetta (op. cit. p.398), elle
représente "l'effort majeur par lequel on identifie un antécédent historique, au terme duquel on
reconnait, immédiatement et précisément, la figure de Mussolini".Ce qu'exprime Jean A. Gili, avec
encore plus de précision (Téléphones... art,cit., p.103) : "Dans le cadre des luttes qui ont ravagé I'ltalie
au XVle siecle, les lignes de force de I'ceuvre convergent vers la glorification de Mussolini. Sans que
celui-ci soit jamais nommé, le personnage central... est facilement superposable a celui du dictateur
romain : Trenker nous le présente comme I'homme qui a restauré la nation et son prestige, I'armée et
sa bravoure, le pouvoir et son chef. D'ailleurs... Duce et condottiere ont la méme étymologie : I'image
de Mussolini, conducteur de son peuple, est sous-jacente a toute I'ceuvre" L'atmosphére dans
laquelle baigne le film oscille entre le registre du "plein air", ou l'opérateur Montuori utilise les
possibilités plastiques offertes par les groupes armés qui font mouvement en décors naturels, et celui
qu'on pourrait qualifier de funébre et de nocturne, ou se fait plus pesante et suffocante I'allusion au
fascisme et au Duce. Ceci vaut pour toute la séquence trés sombre dans laquelle les fideles de
Giovanni font, devant le condottiere, le serment de fidélité a la cause de I'unité italienne : non
seulement les uniformes sombres des soldats rappellent de fagon évidente les "chemises noires",
mais encore la forme méme du serment - une certaine maniére de lever le bras comme pour
I'inimitable salut fasciste - constituent une référence explicite. "Par chance (note justement F. Savio :
Ma I'amore no. Realismo, formalismo, propaganda e telefoni blanchi nel cinema italiano di regime
(1930-1943), Milan, 1975, p.X), le film est dans I'ensemble une pauvre chose::: Mais le maléfice de
Trenker agit, I'ingestion de son fascisme allemand nous imprégne d'une.mortelle inquiétude.

Plus complexe est le cas d'Ettore Fieramosca de Blasetti, en raison de la quantité de messages
significatifs que cette oeuvre véhicule, mais aussi, et surtout, parce . qu'il s'agit, comme I'écrit Savio,
d'un "film charniére, un film de transition", une étape sur "le chemin ardu de Blasetti vers le domaine
de la libre fantaisie (op. cit p.XIX"), c'est-a-dire vers le monde.enchanté de La Corona di ferro.
L'histoire - qui se situe, comme l'explique le décorateur et .costumier Nino Novarese, dans "la plus
belle période de la Renaissance, a cheval entre la fin.du. XV° et le début du XVI* siécle, la plus belle
période qui se puisse illustrer, indubitablement" - est en quelque sorte I'histoire d'une éducation et
d'une prise de conscience : le mercenaire Ettore Fieramosca devient Italien, et rassemble autour de
sa personne ses compagnons, une unité qui.se constitue a I'ombre de I'unité de la Renaissance et qui
culmine dans la séquence du combat, ‘trés riche figurativement, comme Blasetti lui-méme le
soulignera par la suite : "je voulais marteler cette nécessité d'alors... d'une unité entre Italiens... Donc,
mon but principal était, en substance, d'en venir a ce combat, au moment fameux ou les Frangais font
leur entrée en ordre dispersé, arborant leurs banniéres personnelles, caracolant chacun a sa guise, et
ou l'ordre est donné aux ltaliens de se présenter, et ils arrivent tous ensemble, sous un unique
drapeau, avec une seule devise : les ltaliens. Gli italiani. Los italianos." Cette conscience d'étre Italien
est d'ailleurs mise en évidence par le dialogue qui précéde la premiére rencontre

Prospero Colonna - "Fieramosca ! Le grand capitaine Gonsalvo de Cordoue te demande pourquoi tu
as fait enlever les plumes des casques et disposer des bandes noires sur nos armures ?"

Fieramosca -"C'est pour marquer le deuil de nos compagnons tombés et de notre peuple divisé !"
(Extrait du scénario intégral du film publié dans Bianco e Nero, 111/4, 1939, p-81).

Et, pour mettre davantage encore en évidence la valeur de ces paroles, le reste de la séquence se
déroule quasiment dans le silence "avec de simples bruits de sabots qui se mélent au choc des
armes, et la rumeur de l'assistance - précise Blasetti qui ajoute : "le silence a été I'un des moyens par
lesquels j'ai cherché a donner a ce combat un caractére de réalité, de sérieux a cette confrontation
entre deux races, deux peuples dont l'un, le nétre, ne devait absolument pas apparaitre inférieur a
l'autre". L'idée de "taper sur ce qui a toujours été le coté le plus fastidieux des Frangais, la suffisance",
un terme intraduisible qui désigne la "position de supériorité automatique, le piédestal sur lequel le
Francais s'installe a sa naissance, au-dessus de tous les autres, et tout particuliérement les italiens”
est une des préoccupations idéologiques de Blasetti qui I'éloigne de son go(t de raconter. Au-dela, la
polémique anti-frangaise, placée sur le terrain de la "suffisance", dévoile la faiblesse de ce que I'on ne
peut considérer comme une vision historique, méme si Blasetti essaie de la faire passer pour telle -
"Les Frangais avaient déja eu les Vépres siciliennes, justement a cause de leur suffisance et malgré
certaines de leurs qualités, considérables, qui font d'eux des hommes de golt Plutét que des
combattants" - mais, tout au plus, comme le symptdome d'un "historique" complexe d'infériorité. Que,
de surcroit, pour interpréter le personnage qui figure la quintessence de cette attitude francgaise, le
cavalier Guy de la Motte, Blasetti ait choisi I'acteur "maudit" du cinéma fasciste, I'ambigu et fascinant
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Osvaldo Valenti, ne fait que confirmer le caractére psychologique d'amour-haine de cette thématique
anti-francgaise. Blasetti dit, en effet : "je (lui) confiai ce r6le de De la Motte, qu'a la vérité il comprit
parfaitement, en me donnant exactement ce que je demandais, avec ses yeux clairs, la force,
I'élégance et la loyauté que je voulais reconnaitre aux Frangais, en méme temps que son masque
railleur et ironique exprimait cette suffisance exactement comme je le souhaitais". Et quand, au
moment culminant de la scéne, lorsque I'héte italien, Sugna, subit les moqueries des Frangais, Cervi-
Fieramosca apostrophe durement Valenti-De la Motte : Fieramosca - "Quand on vous dit que des
gens de ma terre sont morts, méfiez-vous ! lls ont beaucoup marché de par le monde, pendant des
siecles, et s'il se peut que parfois leur sommeil soit pesant, a cause de leur fatigue, au moment de
régler les comptes, ils se réveillent toujours et I'on ne peut régler I'affaire sans eux. On dirait un jeu,
mais c'est de l'histoire..." (sc. cit. P.76)

La renaissance de l'esprit italien peut s'estimer accomplie ; dés lors, aux discours de ceux qui
revendiquent "une place au soleil" ne peut que succéder le fracas des armes. Mais, ensuite, cette
"confrontation entre deux races" prend la forme d'un tournoi "par la lance et par I'épée, a outrance, un
nombre égal de combattants s'affrontant en champ clos" (sc. Cit p.77). Bien que la fidélité "historique"
de cette reconstitution, a travers I'emploi abondant de plans rapprochés des cavaliers qui se battent
en duel, ne mette pas en valeur le caractére mythique de cette revanche héroique, cette séquence
s'oppose en tout a la séquence de la bataille entre les Francais du duc de Nemours et les Espagnols
de don Garcia de Paredes ou, comme dans un gigantesque jeu de dominos, les masses qui
manceuvrent sont déshumanisées par des prises de vues lointaines.

Le théme du jeu des grands de la terre est une autre des lignes de force-du film; annoncé dés la fin du
prologue dans la scéne trés ironique qui se passe dans les thermeside Pau, dans les Pyrénées, ou
I'on voit les ambassadeurs de France et d'Espagne, plongés dans.des baignoires armoriées, faire
assaut de politesses avant de se battre, plus tard, en Italie. L'ambassadeur d'Espagne : "Enchanté,
Monseigneur, de vous voir ici (en frangais dans le texte)".

L'ambassadeur de France : "Avant tout, je ne peux permettre que votre excellence se donne la peine
de parler frangais" (en espagnol dans le texte).

L'ambassadeur d'Espagne : "Vous étes frangais. Mon.devoir est de parler frangais" (en frangais)
L'ambassadeur de France : "Votre courtoisie est intransigeante ?" (en esp....)

L'ambassadeur d'Espagne : Avec votre spermission, mon cher comte : oui" (en francgais).
L'ambassadeur de France : "Oui !?" (en espagnaol...)

L'ambassadeur d'Espagne : "oui... oui....oui... .oui !

L'ambassadeur de France : "Ah, le beau pays ou sonne le oui!"

L'ambassadeur d'Espagne : "Vous connaissez I'ltalie, mon cher comte ?

L'ambassadeur de France : "Le Roi; mon seigneur, m'a envoyé trois ans auprés de la République
Sérénissime, mon cher marquis",

L'ambassadeur d'Espagne.: "Alors d'accord, la courtoisie ne doit pas étre toute a la France, ni toute a
I'Espagne. Nous partagerons. Vous renoncez a la courtoisie de parler ma langue, et je renonce au
plaisir de parler la votre" (Sc.cil. p. 12).

Opposé a cet univers masculin auquel, jusqu'ici nous nous sommes cantonnés, se détache le
personnage de Giovanna di Moreale, qui incarne la survivance symbolique d'un monde désormais
révolu, le Moyen Age. De méme son chéateau filmé, constamment cadré en contre-plongée, ce qui met
en relief sa puissance et son isolement, constitue un authentique ilot de survie pour les paysans et les
bergers qui s'y réfugient, préparant la résistance contre les envahisseurs. A cette caractérisation
symbolique de Giovanna, le réalisateur apporta un soin particulier, et il fut bien servi en cela par le jeu
intériorisé d'Elisa Cegani qui donna a son personnage la dimension d'une "figure tirée d'une fresque",
"hiératisation" que la critique contemporaine ne manqua pas de relever pour la condamner. De plus, a
la somptuosité des costumes Renaissance inspirés, pour les personnages masculins de Carpaccio,
Giorgine et Antoniazzo Romano et, pour les personnages féminins de courtisanes et de danseuses,
de Botticelli, s'oppose la simplicit¢ monacale du costume tout blanc de Giovanna, choisi, selon
Blasetti, pour rendre "l'attitude absolument authentique du personnage, son refus de la rhétorique, et,
dans le méme temps, son sens de la foi, foi patriotique aussi bien que religieuse". L'opposition de ces
deux mondes atteint son apogée dans la séquence du banquet, lorsque Guy de la Motte reconnait
dans le duc de Moreale le traitre Graiano d'Asti, qui s'est vendu aux Frangais aprés avoir épousé
Giovanna. Mais, a peine cavaliers et courtisanes ont-ils fini d'assister aux danses de jeunes filles a
peine voilées - Blasetti observe qu'il y avait la "l'intention de donner au film un corps sexuel, un corps
qui réponde- a la force des armes et de l'acier" - a peine Guy de la Motte a-t-il terminé de porter un
toast ironique en I'honneur de Graiano qu'en contre-champ s'ouvrent les portes de la crypte et
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qu'apparait Giovanna, blanche silhouette qui se détache, assise sur un tréne a dais, son visage
encadré par un voile et une mentonniére. La tension monte, et les cris, Graiano tente de la convaincre
de descendre du trone, feint de la gifler, supréme insulte a la femme et a la dame. Comme cette
séquence le met en évidence, et comme l'expliqgue Novarese, "Giovanna représentait une femme
hors de son temps, une femme demeurée, disons, a I'époque féodale, ignorant que le temps avait
poursuivi son cours et que la pureté féodale s'était diluée dans les seigneuries de la Renaissance".
Cette sorte d'idéalisation du Moyen Age en la personne de Giovanna, éternelle victime dans un
monde guerrier et masculin, est le premier fragment de mosaique, la premiére rencontre avec lI'image
- ici symboliquement personnalisée - de la période qui nous intéresse.

Nous avons déja dit que le cinéma fasciste évita presque complétement le Moyen Age auquel il
préféra la Renaissance comme antécédent historique du renouveau de la grandeur italienne. Mais
nous sommes en désaccord avec Gili qui, dans son décompte des films situés au Moyen-Age,
n'accepte que La Couronne de fer, réalisé en 1941 (cf. Jean A. Gili : Film storico... , op. cit, p.135) :
en cette méme année 1941 sortirent en effet Marco Visconti de Mario Bonnard, Pia de”"Tolomei,
d'Esodo Pratelli et iL re d'Inghilterra non paga de Giovacchino Forzano, tous films situés au Moyen
Age, dont Il'action, a la différence de La Couronne de Fer, peut étre historiquement inscrite entre la
deuxiéme moitié du XII' et la premiére moitié du XlII° siécles. De toute fagon, quatre films seulement,
bien que I'on soit dans les années de production maximum (de 50 films produits en 1939 on passe a
83 en 1940, a 89 en 1941 et 119 en 1942) : il s'agissait de combler le vide qui s'était produit du fait de
I'abandon du marché italien par les grandes maisons de production américaines (le "big four" refuse, a
la fin de 1938, les conditions d'exportation fixées par I'entreprise d'Etat italienne, en situation de
monopole). Le Moyen Age est donc bien, a la différence d'autres’ époques souvent visitées, un
territoire pratiquement inexploré. Pourtant, il y eut quelqu'un pour-entrevoir le possible succes et la
nouveauté qu'elt constitué une autre fagon de concevoir cette époque. Il s'agit encore de Nino
Novarese :

"Marco Visconti, donc, fut un film quelque peu surprenant au regard du cinéma italien de I'époque,
parce qu'il fut le premier film sur le Moyen Age, le.grand Moyen Age qui avait été oublié et non
représenté depuis le temps du muet. Je fis une.réduction du roman qui intéressa les producteurs qui
souhaiterent passer a la réalisation. L'époque-nous permettait de miser sur un certain Simone Martini
et sur la peinture siennoise, bien que tout.fut transporté a Milan _ Le film eut du succés pour cela,
parce qu'il surprit le public en montrant a I'écran une période qui n'était plus représentée depuis tant et
tant d'années". Et peut-étre ne fut-ce qu'un hasard si celui qui avait contribué a la caractérisation
psychologique et visuelle du personnage de Giovanna, réussit, en définitive, a représenter le monde
de la "pureté féodale". Nous pensons‘par ailleurs que ces considérations de production déterminérent
I'adaptation du roman historique. de Tommaso Grossi : de méme que le Marco Visconti de Grossi,
publié en 1834, s'inscrivait dans le sillage du succés éditorial qu'avait connu l'année précédente,
Ettore Fieramosca d'Azeglio, de méme le film de Bonnard, qui s'inspirait largement des séquences
les plus suggestives de I'ceuvre de Blasetti, prétendait emprunter, plutét tranquillement la route du
succes. Ce n'est donc pas pure coincidence donc, si le "clou” du film de Bonnard, la séquence du
duel, au cours d'un tournoi, entre Marco et le neveu Ottorino, rappelle énormément le combat d'Ettore
Fieramosca, cependant que Mariella Lotti, qui interpréte le personnage de Bice del Balzo, semble se
souvenir du jeu "hiératique" d’Elisa Cegani, si bien qu'un critique anonyme lui fait observer que "son
réle est un réle de femme, pas celui d'un personnage de tableau” (cité par Savio : Ma I'amore no... op.
cit p.207). Mais la correspondance entre Ettore Fieramosca et Marco Visconti s'arréte la, a une
certaine ressemblance figurative et expressive ; c'est en vain que nous chercherions, dans le second,
des significations idéologiques du niveau de celles présentes dans le film de Blasetti : I'anecdote du
roman, qui aurait pu également fournir des traits "politiques" (dans I'ceuvre de Grossi, Marco Viconti
est un condottiere valeureux et aimé), est ici reproduite littéralement, dans les limites d'une sombre
histoire passionnnelle au dénoument heureux, sur le modéle de tant d'autres, méme si elle est
differemment située. Une histoire passionnelle, mais sans dénouement heureux, c'est aussi
I'argument de Pia de' Tolomei, un film dont nous ne pouvons dire grand chose sinon que Germana
Paolieri, spécialisée dans les rbles tristes et pathétiques, joua le personnage de Pia, aux dires de
Savio, contrairement a la tradition, "sur un mode quasi hiératique". Le hiératisme semble donc le
principe expressif essentiel, dés qu'il s'agit de connoter la dame médiévale : c'est en lui que se
fondent des suggestions et des réminiscences picturales et littéraires, pour former I'équation
hiératisme = pureté, équation qui détermine, d'une part le développement du récit (I'attentat contre la
pureté) et, d'autre part, une absence de sensualité que la critique reléve, ponctuellement et
négativement.
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A Marco Visconti et Pia de'Tolomei, gros drames sentimentaux sans implications politiques,
s'opposent antithétiquement lire d'Inghilterra non paga, pesant exemple de propagande anti-anglaise
signé par celui que nous pouvons définir comme le spécialiste du genre, Giovacchino Forzano. Le fait
qu'un réalisateur tel que Forzano utilise le Moyen Age pour situer un film de propagande ne doit pas
nous étonner outre mesure...

En réalisant Camicia nera, qui célébrait la décennie de la Marche sur Rome, cet éclectique faiseur de
comédies avait été aussi l'unique cinéaste a revenir sur l'autre période tabou de la cinématographie
fasciste, la guerre de 1915-1918 et, surtout I'aprés-guerre, vue ici par les yeux d'un ancien combattant
destiné a devenir un "squadrista" convaincu, ainsi que le laisse présager ce passage célebre du film :
"des bandes hurlantes courent dans les rues, arrétent les trains, coupent les fils du télégraphe,
insultent I'uniforme, qui est I'orgueil du combattant... Mais on entend un vrombissement de moteurs et
des camions arrivent, bondés de diables noirs, élégants mais fort décidés. La foule se disperse, le
combattant offensé est maintenant porté en triomphe". Toutefois, bien que ce film adhere totalement,
comme on voit, a l'interprétation que le régime fasciste, rétrospectivement, a donnée a cette période,
cet événement semble a I'évidence trop proche et trop présent, dans la mémoire des gens, et son
statut apparait trop ambigu pour que les dirigeants du cinéma croient devoir encourager, dans
I'absolu, d'autres opérations du méme type. En 1934, dans un rapport par lequel il avancgait sa
candidature, le directeur général de la cinématographie italienne en personne, Luigi Freddi, peut-étre
le plus habile et le plus contesté des responsables de la cinématographie fasciste, mettait en évidence
les dangers inhérents a la maniéere de travailler de Forzano, maniére.de surcroit dispendieuse (Le
rapport de Freddi est reproduit dans Un cinema "virile" per il regime; rassemblé par F. Mazzoccoli,
dans Il nuovo spettatore™ 1/2, octobre 1980, pp. -4G-75). Dansce. rapport sur le "phénomene”
Forzano, comme lui-méme le définit, Freddi ne peut pas avoirilaimain trop lourde, puisque tout un
chacun sait que ce réalisateur "a I'habitude de fonder<ses réalisations sur des sujets congus et
élaborés par le Duce". Cependant, tout en posant en principe que Forzano "représente, de toute
maniére, le meilleur élément que [I'ltalie ait produit/dans le domaine-cinématographique”, Freddi
avance ses propres réserves : la véritable propagande, dit-il en substance “est celle qui pénétre en
profondeur (...) convertit, persuade, exalte, et n'oublie pas. Et ceci de maniére indirecte et donc, par la
méme, (...) décisive."- Or, les films, de Forzano sont "émouvants mais non persuasifs". lls s'adressent
a un public qui, s'il n'est pas déja converti, n'est pas convaincu en ce sens qu'il ne peut apprécier
immédiatement "le c6té rhétorique et hagiographique qui peut étre parfaitement ridiculisé". Etant
donné qu'il existe un risque que Forzano, spécialiste du genre historique dont la technique, dans ce
rapport, est qualifiée de -mosaique”, revienne sur un nombre imprévisible d'autres épisodes du passé,
Freddi suggére de "bloquer l'envahissement de ce 'matador" et de le dérouter vers "une production
purement spectaculaire" ou, indubitablement, il constituerait un "phare". "Je ne crois pas, par contre,
conclut Freddi, qu'il puisseétre l'inspirateur et I'exécutant d'une production au service du Régime, si
celle-ci doit obéir a des critéres distincts de ceux de la propagande proprement dite". - Nous avons
longuement rapporté ce texte de Freddi parce qu'il nous semble intéressant a double-titre : d'une part
il nous permet de vérifier comment, a l'intérieur de la politique cinématographique du régime, qui
n'était pas homogéne, certaines positions témoignent d'une connaissance du réle subtilement
manipulateur du cinéma, dé son potentiel idéologique (ce n'est pas un hasard si Freddi, déja a cette
époque, est un fervent admirateur du cinéma ameéricain) ; et, d'autre part, il nous donne une idée du
caractére intolérable - et, aujourd'hui, extrémement ridicule - du cinéma de Forzano.

Mais, en 1941, Freddi n'est plus directeur général de la cinématographie, et Forzano, "lequel
opére a Tirrenia, dans une sorte d'exil doré" (Savio : Ma l'aurore... op.cit. p.IX), réalise Il re
d'Inghilterra non paga. Dans ce film Forzano résume - naturellement, dans une perspective anti-
anglaise - l'épisode historique de linsolvabilité financiére d'Edouard Ill face aux deux familles
florentines des Peruzzi et des Bardi, qui firent faillite respectivement en 1343 et 1346, mais pour des
raisons qui ne tenaient pas uniqguement au non-recouvrement de cette grosse somme : "la
mégalomanie et l'impossibilité de faire face a la foule de créanciers par manque d'argent liquide
expliquent la fragilité de ces entreprises mieux que l'insolvabilité, par exemple, d'un Edouard Il
créancier des Bardi et des Peruzzi, ou que des exigences d'un Charles le Téméraire vis-a-vis des
Medicis." (E. Perroy : Il medioevo. L'espansione dell' Oriente e la nascita della civilita occidentale,
Firenze, 1969, p.434). Cet aspect, bien entendu, fait totalement défaut au film qui tend tout entier a
établir I'enracinement trés ancien de la perfidie d'Albion. Ainsi, aprés avoir annoncé la nouvelle que "le
roi d'Angleterre ne paye pas" le représentant des Peruzzi, interprété par Aldo Silvani, dont le
costume, rappelle la figure de Dante, déclare-t-il : "Dans cette ile, I'envie et I'hnypocrisie naissent
naturellement, comme les fleurs chez nous..."
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Or, la mise en scene d'une situation aussi embarrassante pour I'honneur des italiens, cruellement
bernés par les Anglais - qui, forcément, ne peuvent agir autrement - peut aller contre l'effet désiré.
C'est pourquoi tout en suggérant que la nature des Anglais n'a pas changé, lourdement, comme a son
habitude, Forzano suggére que de tels agissements ne pouvaient se produire qu'au Moyen-Age, dans
une ltalie déchirée et privée de guide. Dans I'ceuvre abondent en effet les références a une époque ou
I'ltalie ne sera plus "un navire sans pilote au milieu d'une grande tempéte", une époque a laquelle, en
définitive, le roi d'Angleterre paiera tout son dd, intéréts en sus.

De toute fagon, au temps de sa sortie, ce film apparaissait déja pour ce qu'il était... Ainsi, dans
Film de mai 1941, Osvaldo Scaccia, aprés avoir noté, comme le faisaient généralement les critiques
du temps a propos des films en costumes, "la reconstitution fastueuse et soignée de Florence au XIV'
siecle", n'hésitait pas a écrire : "a la fin, une exhortation grave et pathétique nous assure que le roi
d'Angleterre payera. Mais, de cela, nous étions convaincus avant méme que Forzano ne nous le dise.
Les bulletins de guerre I'assurent tous les jours ! ... Une fois la projection terminée... un spectateur, se
levant mélancoliquement de son fauteuil, observa : "Et tout ¢a parce qu'au XIV' siécle le roi
d'Angleterre ne paya pas ! " Bien sar - marmonna un autre spectateur - c'est toujours la méme chose !
Et ce sont toujours les héritiers qui en font les frais !"... Génés par les entraves d'une mise en scene et
d'un dialogue délibérément et coquettement toscanisés et médiévalisés, les acteurs ont donné a cette
histoire un rythme meélodramatique qui ne pouvait, en aucune séquence, ne pas-exciter I'impertinence
d'un public désenchanté et prompt a la répartie." La réaction de ces spectateurs anonymes - qui n'est
peut-étre qu'un camouflage des propos de Scaccia luiméme - laisse entrevoirles premiers signes de
lassitude a I'égard d'un conflit dont les motivations, ici, ne sont pas historiquement interprétées mais
"révélées" assez ridiculement.

Davantage qu'a une propagande en faveur de la guerre; I'neure est maintenant a I'apologue
pacifiste de La corona di ferro. Disons tout de suite que les. traits pacifistes et antidictatoriaux de ce
film ne sont pas unanimement reconnus par la critique. Carabba, par exemple, tient que seuls
"certains esprits partisans" peuvent trouver de telles idées dans La corona di ferro, alors que le
véritable esprit du film consiste en une "évasion'par le réve" (C. Carabba : Il cinema del ventennio
nero, Firenze, 1974, p.64); et Spinazzola réduit ce film a n'étre qu'un produit "réalisé pour célébrer la
supériorité des races latine et germanique" (Spinazzola, op.cit. p.87). Par contre, Brunetta admet
que cette oeuvre représente "une rupture significative sur le front du consensus des intellectuels
militants" (Brunetta, op.citt p.504) mais se déclare en accord avec Lizzani qui décéle, dans I'oeuvre
de Blasetti, I'entrecroisement de 'deux exigences souvent contradictoires, celle d'un "cinéma-art" et
celle d'un "cinéma-message" (C. Lizzani : |l cinema italiano 1895-1979, Roma, 1979, t. |, p.63); c'est
dans l'investissement progressif de ce cinéaste dans le domaine de I'absolue fantaisie, qu'il déceéle la
raison de I'obscurité du sens de La corona di ferro. "Rares sont ceux qui ont saisi - écrit en effet
Lizzani - le message de paix que Blasetti affirme contenu dans La corona di ferro. Et, de toute fagon,
ceux qui l'ont compris ont également compris qu'il ne pouvait étre trés dangereux, ni trés
révolutionnaire, ainsi protégé par la coquille de l'aventure paienne, par la carapace pesante de la
calligraphie."

En ce sens, ce film serait proche des Visiteurs du soir, que Carné et Prévert réalisérent en 1942
avec des intentions anti-nazies, et dans lequel, comme le dit Sadoul dans son dictionnaire des films,
"le metteur en scéne et le décorateur ont recours au Moyen-Age comme a un alibi; mais il est
dommage que leurs allusions aient été si bien cachées que méme le spectateur le plus attentif ne put
les découvrir." Or, en faveur de I'existence d'un message pacifiste compréhensible dans La corona di
ferro, on peut avancer un fait important : la réaction qu'eut Goebbels, selon divers témoignages, lors
de la présentation du film a Venise (ou le film fut pourtant récompensé). Ce dignitaire, qui s'attendait a
une célébration de l'axe par les Alliés italiens, fut plus que dégu, irrité par les contenus de cette
oeuvre, au point de confier a Freddi : "un metteur en scéne allemand, qui aurait fait ce film,
aujourd'hui, en Allemagne, aurait été collé au mur."

La thése générale de ce film devait donc apparaitre beaucoup plus clairement que les références
culturelles en hommage aux légendes anciennes et aux épopées teutonnes; mais il ne faut pas
oublier - ce qui va a I'encontre de la thése selon laquelle les Allemands avaient des intentions plus
claires - que, sous le llle Reich, le film préféré d'Hitler et Goebbels, Les Nibelungen de Fritz Lang fut
diffusé sans sa deuxiéme partie, La vengeance de Kriemhilde, considérée comme hostile au régime.

© Cinémathéque euro-régionale Institut Jean Vigo ¢ LES CAHIERS DE LA CINEMATHEQUE N° 42/43 ¢ Eté 1985

1 rue Jean Vielledent, 66000 PERPIGNAN e Tél. 04.68.34.09.39 ¢ Fax. 04.68.35.41.20
courriel : contact@inst-jeanvigo.com e site internet : www.inst-jeanvigo.asso.fr 128



L'explication de la valeur pacifiste de La corona di ferro réside dans sa génese. Ce film, en effet,
ainsi que le raconte Renato Castellani, avait été congu a la suite du succés de Salvator Rosa.
"Vezio Orazi, directeur général de la cinématographie m'appela, avec Blasetti et Corrado Pavolini,
et me dit en substance qu'il voulait un film semblable a Salvator Rosa, avec la méme équipe." Cela
se passait a la fin de 1939, puis I'année 1940 est arrivée, et dans les mois suivants, la Pologne a été
envahie, alors qu'une grande partie de I'opinion publique croyait encore que I'ltalie resterait en dehors
du conflit. Le projet du film exprimait cet espoir. Or, nous le savons, les événements prirent un autre
cours... Mais, lorsque I'ltalie entre en guerre, la réalisation de La corona di ferro se trouvait déja fort
avanceée...

Certes, c'est dans ces années que Mussolini exerce un contrdle direct sur les films produits; mais,
comme I'a démontré Gili, “ il est paradoxal de constater que, plus le Duce, qui se fait projeter tous les
films en avant-premiére, suit de pres la production cinématographique, et plus le nombre de films qui
ne sont pas strictement conformes a l'idéologie officielle augmente." Il y eut pourtant quelqu'un qui,
selon Blasetti, paya le prix de l'irritation de Goebbels a Venise : "Vezio Orazi, un mois plus tard, fut
envoyé dans le zone des combats, en Yougoslavie, a un poste des plus dangereux, ou il trouva la
mort au bout de quinze jours. Ce qui était incontestablement le voeu de celui qui l'avait envoyé la."

Mais examinons les contenus de ce film "mammouth”, ainsi qu'on le qualifia a I'époque. L'idée de
départ vint a Castellani alors qu'il feuilletait, dans, dans la maison de Blasetti;"le "Piccolo Melzi" : "il
s'agissait de représenter, a travers I'histoire de la "couronne d'or (...) qui contient le clou du Christ,
I'union de deux civilisations, la civilisation barbare et Ia civilisation chrétienne qui s'unissent, un monde
qui meurt et un monde qui nait... Ce fut I'époque la plus fabuleuse.du monde, le dernier souffle de
I'empire romain qui, d'une certaine maniere, renait a travers le christianisme, parmi les Lombards."

Mais cette base historique se désagregea dans le cours-du film:qui, sous la main de Blasetti, vira
a la fable, morale comprise. Savio (Ma I'amore no..., op.cit.p:93) rapporte ainsi le sujet du film : "Au
royaume fantastique de Kindaor, sur lequel regne Sedemondo, qui a tué son frére Licinio et usurpé le
trdne, le passage de la couronne de fer sanctionne-la.ruine du tyran cependant que le mariage du fils
de Liciano avec la fille du monarque ennemi de. Sedemondo consacre la paix entre les deux peuples
en guerre." Mais ce bref résumé ne donne pas la mesure de l'extréme complexité de la structure du
film, une complexité qui rend fatigant le simple fait de suivre le fil de l'intrigue... Les aventures du
peuple du Royaume de la Montagne croisent celles du peuple du Royaume de la Mer et de son roi
tyrannique, Sedemondo ; le destin 'd'Elsa, fille de l'usurpateur fratricide, s'accomplit - non sans
substitution de personnes et scénes de reconnaissance, vraies ou fausses - en relation avec I'histoire
d'Arminio, fils du roi assassiné.et.de-Tundra, la jeune reine du peuple de la Montagne; et tout cela est
rythmé par le symbolisme fatal de la couronne, enfouie sous terre en raison de la haine et de I'hostilité
ambiantes, et par la présence d'une vieille sorciére capable de se changer en cerf et, sous cette
forme, de prédire tout ce qui‘va advenir... Enfin, si I'on ajoute a ceci des références et des suggestions
figuratives empruntées aux Nibelungen, a I'Arioste aux contes d'Andersen et des fréres Grimm, aux
récits populaires et aux sagas nordiques, et encore a la tragédie classique, depuis Oedipe jusqu'a
Macbeth, aux livres d'Edgar Rice Burroughs, aux films de Lang et de Douglas Fairbanks et aux
gravures de Doré... on comprendra Pourquoi le film donne l'impression d'étre sur le point d'éclater
sous le poids de tous ces éléments accumulés, constamment en équilibre instable entre le Kitsch et le
sublime. Nous partageons le trés beau jugement de Savio (Ma /'aurore no..., op.cit. p.IX) : "La corona
di ferro est un film-jouet, une oeuvre parfaitement informelle, de lillusionisme supérieur. Comme la
comeéte, qui ne laisse a sa suite aucune trace durable, il décrit une parabole lumirieuse, puis tourne
sur lui-méme, autour de son propre néant. Mais, dans le temps ou il se manifeste, il nous
communique - au moyen de symboles - un message, peut étre inégal, en tout cas inégalé."

Le point fort de ce message symbolique nous semble étre la figure du roi Sedemondo, interprété
par l'acteur préféré de Blasetti, Gino Cervi. Nous savons que Blasetti aurait souhaité donner a Cervi
le réle du jeune Arminio, qui fut en définitive attribué a Massimo Girotti (Cervi, en effet, n'avait pas le
"physique de I'emploi" exigé par ce personnage, mélange de Siegfried, de Tarzan, de Robin Hood et
d'autres encore) : cependant, le fait que linterpréte d'Ettore Fieramosca, héros positif de la
Renaissance italienne, devienne, dans La coron di ferro, le tyran Sedemondo, usurpateur et
tyrannicide, puni dans ce qu'il a de plus cher pour avoir défié le destin et rompu la paix, n'est pas sans
renvoyer, allusivement, a d'autres dictateurs, ce que Goebbels avait fort bien compris. Et le role de
Cervi lui-méme va dans ce sens en ce qu'il méle bonhommie et cruauté, tendresse et supériorité
méchante (Cervi-Sémondo apostrophe ses ministres, ses chambellans, ses domestiques en les
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traitant constamment d"animaux"), ce qui suggére un rapport d'amour-haine en relation avec la figure
du pére-Duce.

Et le Moyen Age ? Le Moyen Age, dans ce film, est comme une aura impalpable, une époque
fabuleuse et un lieu fantastique ou il est possible de situer une allégorie du présent et un message,
pour le présent uniquement, en maintenant a bonne distance I'époque et le lieu de référence
contrairement a ce qui se passait pour Ettore Fiaramosca. Si I'on fait abstraction de la teneur du
message, du "vouloir dire" du film, on peut donc définir le rapport Moyen Age/présent, dans La coron
di ferro comme une distanciation, ainsi que dans cet autre film a thése qui se passe en ambiance
médiévale : Il re d'Inghilterra non gaga (cf. G. Sergi : Interpretazione, pre-camprensione et valori nell’
analisi storica, in "Interpretazione e valori", Atti del Il ¢olloquio sull' Intrerpretazione, Macerata, (6-7
aprile 1981), Torino, 1982, pp. 115-134). Par opposition a la Renaissance, qui se situe sous le signe
d'une continuité naturelle, ou le passé s'assimile au présent, le Moyen Age est une époque lointaine; il
est, en substance, hors de [I'histoire, comme le suggérent ses rares représentations
cinématographiques.

Néanmoins, il convient de remarquer que cet établissement hors de I'histoire n'est en aucune
fagon assimilable aux positions irrationnelles et spirituelles d'une certaine culture contemporaine de
droite, qui voit une sorte de modele intemporel dans une soi-disant immobilité hiératique attribuée au
Moyen Age : de telles positions nous semblent étre le produit lointain de 1"'exubérante théorie d'une
noblesse charismatique congue comme structure fondamentale du germanisme" (G. Tabacco : I
cosmo del medioevo corne proceso aperto di strutture instabili, in "Societa e storia ", 111/7, 1980, p.
12), une théorie que [I'historiographie allemande avait élaborée "en .fonction des exigences
idéologiques particulieres du 1lI' Reich et qui furent efficacement. mises en images dans les
Nibelungen de Lang.

Eliminée la seconde partie ou, écrit Sadoul, "la note dominante est donnée par les incendies, les
massacres, le chaos d'un terrifiant Crépuscule des dieux, La mon de Siegfried "renforce la mythique
imperméabilité du monde des Nibelungen, impénétrable . a la' sagesse ou a la vérité chrétienne" (S.
Kracauer : Cinema tedesco. Dai "Gabinetto del dottorCaligari"aHitler, Milano, 1977, p.96).
L'importance qu'accorde Lang a la dimension architectonique et décorative du film fixe les hommes et
les masses dans des attitudes qui scellent "I'immobilité de la sphére du mythe" (S. Kracauer, op.cit.,
p.98). "Une scéne montre la salle de Gunther avec le roi et sa cour assis comme des statues en des
points symétriquement disposés (...).Les hommes de Gunther supportent le ponceau par lequel
aborde Brunehilde, immergés dans l'eau jusqu'au buste, ils sont de vivants piliers, d'une précision
mathémathique (S. Kracauer, .op.cit.,”p 97). Ainsi le Moyen Age des Nibelungen s'avére-t-il
pleinement, dans sa réalisation. artistique, la transposition mythique d'une situation historique: la
conception historiographique d'une élite germanique s'y trouve parfaitement digérée.

Mais ce n'est pas seulement parce qu'il a la force éternelle du mythe que le Moyen Age, dans le
cinéma de I'époque fasciste, s'établit hors du cours de I'histoire. Ainsi, dans Lire d'Inghilterra non
paga, le Moyen Age échappe a Il'histoire dans la mesure ou c'est a I'histoire qu'est dévolu le soin de
reconstruire, a posteriori, le cheminement obligé par lequel s'éléve la nation fasciste; mais le Moyen
Age représenté, époque de haines et de rivalités intestines, ne peut étre qu'une période ou I'on attend
I'histoire, ou l'on attend une Renaissance revancharde comme celle qu'avait exploré, un peu
auparavant, Ettore Fieramosca. Dans le film de Forzano émergent ainsi les traces d'une certaine
représentation du Moyen Age correspondant a une maniére de penser le Moyen Age assez répandue
dans la culture italienne: connoté négativement comme une époque de désordre politique et
institutionnel, a cause de I'absence d'un pouvoir centralisateur et fédérateur de I'Etat, ce Moyen Age
est lié a un certain état de I'histoire du droit et la difficulté de concevoir le fonctionnement d'une
communauté civile en dehors d'un appareil central efficace.. Une césure forte sépare cette époque du
monde moderne.

Mais La corona di ferro échappe autrement a I'histoire. Du projet de Castellani ressortait I'idée
d'une substantielle continuité, du monde antique au Moyen Age, grace a la christianitas: transcendant
les divisions nationales pour établir une profonde identité religieuse, la "christiznitas ", par elle-méme,
appelle au dépassement des contingences particulieres au nom d'une solidarité pacifique. Et ce n'est
pas un hasard si, a peu prés a la méme époque, le projet du médiéviste juif Giorgio Falco de
construire la "Sancta Romana Republica" n'est pas trés éloigné de cet idéal, qui fait le fonds de La
coron di ferro. Le jugement positif sur cette période qui avait vu "la fondation de I'Europe sur une base
chrétienne et romaine", la caractérisation du Moyen Age comme une "étape religieuse" sur la route de
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I'avenir de l'esprit répondaient également, pour Falco, a une exigence de rechercher "une commune
origine et un patrimoine commun qu'un nationalisme et un racisme absurdes semblaient faire oublier"
(O. Capitani : Medioevo passato prossimo. Appunti storiografici : ira due guerre e molle crin, Bologna,
1979, p.215). Unitairement et globalement défini par la "chnistianitas”, le Moyen Age de Falco entrait
donc en correspondance avec celui de Castellani dés l'instant ou cette fagon de conceptualiser le
passé était aussi une maniére d'intervenir sur le présent. Si le point de vue de Castellani avait prévalu,
au moment de la réalisation, le Moyen Age de La corona di ferro aurait historicisé une inspiration a
l'unité et a la paix: mais, dans l'univers de fable du film achevé, I'historicisation initiale ne subsiste plus
que dans la couronne "symbole - comme I'explique Blasetti - du christianisme et de la puissance
romaine..".

Connotées négativement (Il re d'inghilterra non paga) ou positivement (La corona di ferro), les
images que le Moyen Age offre au cinéma italien de I'époque ne semblent en aucune fagon répondre
aux exigences de l'état fasciste. Si le Moyen Age germanique (du moins dans ses reconstitutions
historiques les mieux orientées) peut fonctionner idéologiquement en rapport avec le Reich, le Moyen
Age italien ne peut, d'évidence, en raison de sa complexité, servir utilement I'image que le régime
entend donner de lui.

G.G

Traduit de l'italien parjean-Claude Mirabella
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Approche du "Décameron
de Pier Paolo Pasolini

Guy FREIXE

On a parlé de l'écriture hérétique de Pier Paolo Pasolini. Sans aucun doute ce terme est
justifié, mais il est préférable de parler de ses écritures hérétiques, de ses hérésies.

En premier lieu son hérésie est inscrite (écrite) dans sa vie, dans son quotidien et, comme il aimait
a le dire, "dans son corps" : Pasolini a lutté fermement contre un monde fasciste travesti en
libéralisme et cette lutte il I'a menée jusqu'au bout, sans concession ni compromis, avec lucidité et
avec rage.

Son hérésie est également inscrite (écrite) en lettres de sang, aujourd'hui, dans toute son oeuvre,
au travers de toutes ses écritures : poésie, roman, critique, essai, film ‘enfin..C'est par sa production
cinématographique que Pasolini est surtout connu en Fiance, dés Accatone (1961) par les cinéphiles
et les critiques et seulement depuis Le " Décaméron (1971) par le grand public. Il n'en est pas de
méme en ltalie ou le nom de Pasolini s'était fait entendre bien‘avant 1961, date de son premier film ;
il était déja considéré comme un des plus grands poétes, romanciers-et scénaristes.

De 1955 a 1960 I'ltalie connait ce que I'on a appelé "Le.grand :miracle économique". Aprés la guerre et
les désastres de la politique fasciste mussolinienne, ['ltalie semble se relever et s’aligner sur les
modeéles de la Nouvelle Europe. Les cités s'amplifient, les moyens de communication reliant le centre
aux faubourgs et aux campagnes se développent et on assiste a une transformation du paysage
urbain : les grands ensembles font leur apparition triomphale, le béton se propage... Et chacun de
s'écrier "Au progrés ! A la science ! Eniavant!". C'est a ce moment-la que Pasolini, convaincu du
désastre d'une telle opération, prend/a caméra et tourne son premier film Accatone, bientbt suivi de
Mamma Roma. Si I'on a pu considérer.ces deux films comme étant de facture néoréaliste, en fonction
du postulat que la réalité de la vie quotidienne doit s'identifier a la réalité du film, c'est par le choix des
deux sujets, des personnages,.des décors et surtout par le milieu social représenté. Pasolini ose
montrer les gouffres de la'misére, les quartiers mal famés, les terrains vagues dégodtants, les bistrots
minables, les prostituées et les souteneurs, les voyous, les "ragazzi di vita".

Mais Pasolini dans son désir d""écrire ' la réalité parla caméra, se trouve confronté au probléeme
du réel et de sa représentation. La réalité se donne-t-elle, se "révéle"-t-elle dans le simple acte de
filmer ? Il est vite évident pour Pasolini que la description "réaliste" n'est pas un acte artistique
suffisant ou satisfaisant. Pasolini réfléchit alors profondément sur la spécificité de ['écriture
cinématographique et se rend compte que le sens des choses et du monde n'est pas donné mais
demande au contraire a étre construit.

Pasolini engage alors son oeuvre vers le mythe et la parabole, en réfléchissant sur les signes par
lesquels le peuple assimile le sacré. Ce deuxieme cycle est centré autour des problémes idéologiques
et métaphysiques, et tous les films de cette période (1964-1969) sont empreints d'un caractere
véritablement sacré, inspirés par I'antiquité grecque avec Oedipe roi et Médée par le christianisme
primitif avec I'Evangile selon St Mathieu ou par le monde contemporain avec Théoreme, Porcherie,
Uccellaci e uccellini. L'écriture de Pasolini découvre "Les étres et les choses comme des engins
(mondes), des machines chargées de sacralité" qui mettent l'auteur et le spectateur en état de
"fascination devant un objet, une chose, un visage, des regards, un paysage, comme s'il s'agissait
d'un engin ou le sacré fut en imminence d'explosion” (in Entretiens avec PPP Ed Belfond).

Ce cinéma du sacré renvoie a une autre réalité, plus profonde, a une métaphysique, par l'usage
de l'allégorie, de I'analogie et des correspondances. Le sacré n'apparait donc pas chez Pasolini en
termes théoriques mais plutdt en termes affectifs et poétiques.

Enfin, en 1971 Pasolini ouvre un troisieme cycle : la trilogie de la vie. Un inventaire de la vie qui
s'appuie sur des contes populaires qui déterminent un double dépaysement dans le temps et I'espace
: Le Décaméron (1971), Les contes de Canterbury (1972), Les mille et une nuits (1974).
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Les circonstances

C'est que, autour des années 1970, Pasolini souffre cruellement de voir les ravages accomplis
par "la société de consommation" qu'il nomme, non sans raison, "le nouveau fascisme". Dans ses
écrits corsaires (col. Flammarion) nous le voyons dénoncer violemment le pouvoir fascisant italien et
souffrir de voir I'ltalie perdre ses racines culturelles. "Il vit dans sa chair, comme le note Philippe Gavi
dans sa préface, la désespérance de voir les valeurs archaico-chrétiennes particuliéres et "vraies" du
peuple des campagnes étre toutes recouvertes par le linceul des stéréotypes de la société de
consommation de masse". Ainsi Pasolini va-t-il rompre avec son cinéma "cultivé" pour se tourner vers
le peuple, vers ses traditions, ses histoires et ses contes ou sexe, misére et joie de vivre fondent une
culture propre, au bourgeoise, "incontaminée”.

Car ce qui désespere le plus Pasolini c'est de voir cette culture, que le fascisme n'avait fait
qu'égratigner, lacérée, violée, souillée a jamais par la nouvelle société se disant libérale. Dans un
article intitulé "Aculturation et Acculturation" Pasolini fait remarquer que "les sous-prolétaires jusqu'a
ces derniers temps, respectaient la culture et n'avaient pas honte de leur propre ignorance, au
contraire, ils étaient fiers de leur modéle populaire d'analphabétes appréhendant pourtant le mystere
de la réalité. C'est avec un certain mépris effronté qu'ils regardaient les "fils a papa", les petits
bourgeois dont ils se différenciaient”. Aujourd'hui, Pasolini constate amérement qu'ils ont honte de leur
ignorance, qu'ils ont renié leur culture et qu'ils se sont normalisés c'est a dire alignés sur le modele
du jeune homme et de la jeune fille qui ne donnent de valeur a leur vie'qu'a travers les biens de
consommation.

Dans ce processus dégradant, la responsabilité de la télévision est.énorme car c'est l'instrument
du pouvaoir, et c'est a travers son esprit que se manifeste concretementl'esprit du nouveau pouvoir.

Pasolini est donc viscéralement ulcéré et révolté face a'cetterdéshumanisation de la société par
la fusion des individus en un type moyen, par la perte des cultures régionales, des dialectes. Le
Décameéron sera pour lui le moyen de pousser un cri vital : celui du corps et du sexe car il lui semble
que "le dernier rempart de la réalité semble étre les corps "innocents" avec la violence archaique,
sombre, vitale de leurs organes sexuels". |l y a.également une deuxiéme raison a cette nécessité
ressentie par l'auteur de porter a I'écran les+histoires licencieuses de Boccace, mais elle est plus
personnelle, d'ordre quasiment fantasmatique.: "La représentation de I'Eros, vu dans un milieu humain
a peine dépassé par l'histoire, mais encore physiquement présent (a Naples; au Moyen-Orient) était
quelque chose qui me fascinait, moi personnellement, en tant qu'auteur et en tant qu'homme".

Le Décaméron doit étre rapproché des Contes de Canterbury et des Mille et une nuits. Pour qui a
regardé ces trois films a la suite, et dans leur ordre chronologique, il est évident qu'ils entretiennent
une profonde ressemblance, qu'ils baignent dans une atmosphere identique, et qu'ils tiennent un
propos unique ou le corps et le sexe jouent le réle de premier plan. Pasolini a dit a propos de cette
trilogie italienne, anglaise et arabe qu'il y avait un dénominateur commun - "ce sont des films
barbares" - et il ajoute : "lls se ressemblent beaucoup parce qu'ils sont extraits d’ceuvres qui ont
fondé chacune une littérature, et en méme temps qu'elles fondent une littérature, elles donnent pour la
premiere fois une image prématurée et prophétique de ce qu'une société va étre. Il ne nous surprend
pas que Pasolini, membre du P.C.I, place son film sous une orientation politique : la bourgeoisie
italienne était déja présente dans Le Décaméron de Boccace, et Pasolini se demandera dans quelle
mesure elle s'est réalisée telle qu'elle se donnait a voir. Enfin, plus généralement, il s'interrogera sur la
vérité de la Renaissance italienne, cherchant par la ses racines et la matrice d'ou nous venons.

Un probléme se pose : le passé qu'il porte a I'écran n'est-il pas idéalisé et ce faisant fausser ?
Pasolini a répondu a cette question dans une inte